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PERSONNAGES 


DE  NANJAC. 
OLIVIER  DE  JALIN. 
DE   THONNERINS. 
HIPPOLYTE  RIGHOND. 
PREMIER  DOMESTIQUE. 
DEUXIÈME  DOMESTIQUE. 
TROISIÈME   DOMESTIQUE, 
LA  BARONNE  D'ANGE. 
MADAME   DE    SANTIS. 
MARGELLE. 

MADAME  DE   VERNIÈRES. 
UNE  FEMME  DE   CHAMBRE. 


MM.   BERTON. 
DUPUIS. 
VILLARS. 
LANDROL. 
BRUNET. 
LOUIS. 
ISMAEL. 
Mmes  ROSE -CHÉRI. 

FIGEAC. 

LAURENTINE. 

M  EL  A  NIE. 

CONSTANCE. 


Le  premier  acte  se  passe  chez  Olivier» 
Le  deuxième  acte,  chez  la  vicomtesse  de  Vernières. 
Le  troisième  et  le  quatrième  acte,  chez  Mme  d'Ange. 
Le  cinquième  acte,  chez  Olivier. 

La  scène  est  à  Paris. 


S'adresser,  pour  la  mise  en  scène  détaillée,  à  M.  Hérold,  régisseur  delà  scène 
au  théâtre  du  Gymnase. 
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4CTE  PREMIER 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

LA  VICOMTESSE,  OLIVIER. 

Lk  VICOMTESSE. 

Alors  vous  me  promettez  que  l'affaire  n'aura  pas  de  suites?.., 

OLIVIER. 

Elle  ne  peut  pas  en  avoir. 

LA  VICOMTESSE. 

«rai  ?ouiu  venir  moi-même  pour  vous  le  demander,  au  risque 
de  me  rencontrer  chez  vous  avec  Dieu  sait  qui  !... 

OLIVIER. 

Je  reçois  donc  une  bien  mauvaise  société?,.. 

LA  VICOMTESSE. 

On  le  dit. 

OLIVIER. 

On  se  trompe,  il  ne  vient  ici  que  des  amies  à  vous. 

LA  VICOMTESSE. 

Ah!  c'est  flatteur  pour  mes  amies. 

OLIVIER. 

D'ailleurs,  vous  ne  faites  qu'une  de'marche  parfaitemeiit 
avouable.  Deux  de  vos  amis,  monsieur  de  Maucroix  et  monsieur 
de  Latour,  ont  eu  chez  vous,  à  une  partie  de  lansquenet,  un 
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petit  malentendu  ;  une  explication  est  devenue  nécessaire.  Elle 
doit  avoir  lieu  chez  moi.  Je  suis  le  témoin  de  monsieur  de 
Maucroix,  vous  venez  me  prier  d'arranger  l'affaire,  c'est  tout 
naturel. 

LA    VICOMTESSE 

Certainement  ;  mais  j'aime  autant  qu'on  ne  sache  pas  que  je 
suis  venue,  par  ce  que  j'aime  autant  que  tout  Paris  ne  sache  pas 
qu'on  joue  dans  mon  salon.  Si  l'affaire  tourne  mal.  il  v  qnra 
procès,  et  une  femme  comme  il  faut  ne  tient  pas  à  paraître 
même  comme  témoin  devant  un  tribunal,  et  à  voir  son  nom  dans 
les  gazettes.  Tachez  donc  que  l'affaire  s'arrange,  ou,  si  elle  ne 
s'arrange  pas,  faites  en  sorte,  par  amitié  pour  moi,  que  le  duel 
ait  une  cause  à  laquelle  je  ne  sois  pus  i?  *-5e,  même  indirecte- 
ment. Je  donne  à  jouer  pour  qu'un  s'amuse,  et  non  pour  qu'on 
se  querelle... 

OLIVIER. 

C'est  dit!... 

LA  VICOMTESSE. 

Sur  ce,  comme  madame  de  Santis  n'arrive  pas,  je  vous  laisse... 

OLIVIER. 

Madame  de  Sanlis  doit,  donc  venir  ?... 

LA   VICOMTESSE. 

Quand  elle  a  su  que  j'allais  vous  voir,  elle  m'a  dit  :  J'irai  vous 
reprendre,  je  ne  serais  pas  fâchée  de  le  voir,  ce  grand  rvnvais 
sujet-là.  Mais  elle  est  si  étourdie  qu'elle  l'aura  oublié,  et  je  ne 
puis  pas  l'attendre  plus  longtemps.  Adieu;  je  vous  ferai  ob- 
server que  vous  ne  m'avez  pas  demandé  de  nouvelles  de  ma 
nièce,  qui,  elle,  m'a  chargée  de  vous  dire  bien  des  choses. 

OLIVIER. 

Des  choses  agréables?... 

LA  VICOMTESSE. 

Naturellement. 

OLIVIER. 

C'est  bien  aimable  de  sa  part... 

LA   VICOMTESSE^ 

Certainement,  c'est  aimable.  Rien  ne  l'y  force.  Elle  sait  bien 
que  vous  ne  l'épouserez  pas. 


ACTE  I,  SCÈNE  I. 

OLIVIER. 


Oh  !  non... 


LA  VICOMTESSE. 

Mon  cher,  vous  pourriez  plus  mal  tomber.»» 

OLIVIER. 

Quand  on  tombe,  on  ne  tombe  jamais  bien,., 

LA  VICOMTESSE. 

Du  reste,  nous  avons  mieux  que  vous.,» 

OLIVIER. 

Etes- vous  sûre?... 

LA  VICOMTESSE. 

Vous  êtes  de  petite  noblesse...  et  vous  n'êtes  pas  riche f ... 

OLIVIER. 

Trente  mille  francs  de  rentes... 

LA  VICOMTESSE. 

En  rentes?... 

OLIVIER. 

En  terres... 

LA  VICOMTESSE. 

Ah!  ce  n'est  pas  mal  cela;  mais  vous  avez  une  famille  ?... 

OLIVIER. 

On  a  toujours  une  famille  ;  mais  ma  famille  se  réduit  à  ma 
mère,  qui  s'est  remariée,  et  comme  j'ai  dû  plaider  avec  son 
mari,  à  ma  majorité,  pour  rentrer  dans  la  fortune  de  mon  père, 
nous  nous  voyons  rarement  et  je  crois  qu'elle  ne  m'aime  pas 
beaucoup.  Une  mère  veuve  ne  devrait  jamais  se  remarier...  En 
rayant  de  sa  vie  le  nom  du  père  de  ses  enfants,  elle  devient 
presque  une  étrangère  pour  eux.  Voilà,  ma  chère  vicomtesse, 
comment  il  se  fait  que  j'ai  été,  si  jeune,  livré  à  moi-même,  que 
j'ai  fait  des  folies  et  des  dettes  que  j'ai  payées  depuis,  et  que 
je  suis  maintenant  un  homme  trop  raisonnable  pour  épouser 
votre  r^ôce,  bien  que  je  la  trouve  charmante,  qu'elle  ait  pour 
moi  une  grande  qualité,  celle  d'être  orpheline,  et  que  j'aie  eu  un 
instant  la  crainte  de  l'épouser. 

LA  VICOMTESSE. 

Vous!... 
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OLIVIER. 

Moi...  je  devenais  tout  bonnement  amoureux  d'e\le,  et  si 
j'avais  continué  à  aller  chez  vous,,  comme  je  suis  un  honnête 
homme,  j'aurais  fini  par  vous  la  demander,  ce  qui  eût  été  une 
folie... 

LA  VICOMTESSE. 

Parce  qu'elle  n#a  pas  de  fortune  ?... 

OLIVIER. 

Cela  m'était  bien  égal,  je  ne  suis  pas  homme  à  faire  un  ma- 
riage d'argent.  Non,  il  y  a  une  autre  raison... 

LA  VICOMTESSE. 

Laquelle?... 

OLIVIER. 

Nous  autres  hommes  du  monde,  nous  ne  sommes  pas  si  bêtes 
que  nous  en  avons  l'air,  et  quand  nous  nous  marions,  c'est 
pour  trouver  dans  notre  femme  ce  que  nous  avons  inutilement 
demandé  aux  femmes  des  autres,  et  plus  nous  avons  vécu,  plus 
nous  tenons  à  ce  que  la  femme  que  nous  épousons  ne  connaisse 
rien  de  la  vie.  Ce  petites  demoiselles  qui  ont  avant  leur  mariage 
une  réputation  toute  faite  d'esprit  et  d'indépendance,  font  des 
femmes  déplorables.  Voyez  madame  de  Santis. 

LA  VICOMTESSE. 

Mais,  Marcelle  n'a  pas  le  caractère  de  Valentine. 

OLIVIER. 

Ce  qui  n'empêche  pas  madame  de  Santis,  séparée  d'un  mari 
inconnu,  compromise  et  compromettante  comme  elle  l'est, 
d'avoir  pour  amie  intime  mademoiselle  de  Sancenaux,  votre 
nièce.  Voyons,  madame  de  Santis  est-elle  une  société  pour  une 
fille  de  dix-huit  ans  ?... 

LA  VICOMTESSE. 

Que  voulez- vous?  Marcelle  n'a  pas  beaucoup  de  distractions 
je  n'ai  pas  de  fortune...  Madame  de  Santis  aime  le  spectacle,, 
elle  a  une  voiture,  Marcelle  en  profite.  Il  faut  bien  que  cette 
enfant  s'amuse...  Elle  ne  fait  pas  de  mal,  après  tout... 

OLIVIER. 

Elle  ne  fait  pas  de  mal,  mais  elle  donne  à  penser  qu'elle  en 
fait,  et  elle  en  fera. 
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LA   VICOMTESSE, 

Mon  cher  Olivier... 

OLIVIER. 

Vous  êtes  dans  le  faux.  Savez-vous  ce  que  vous  auriez  dû 
faire?...  Vous  auriez  dû  confier  votre  nièce  au  marquis  de  Thon- 
nerins,  il  y  a  trois  ans,  quand  elle  est  sortie  de  sa  pension  et 
qu'il  voulait  la  faire  élever  avec  sa  fille.  Aujourd'hui  Marcelle 
vivrait  dans  un  monde  convenable,  et  elle  aurait  fait  ou  elle 
serait  sûre  de  faire  un  bon  et  vrai  mariage,  ce  que  je  doute  bien 
qu'elle  fasse  jamais... 

LA  VICOMTESSE. 

Je  l'aimais  trop, pour  me  séparer  d'elle. 

OLIVIER. 

C'est  un  égoïsme  que  vous  regretterez  plus  tard  et  qu'elle 
vous  reprochera  un  jour. 

LA  VICOMTESSE. 

Non,  car  si  elle  veut,  dans  deux  mois  elle  sera  mariée,  et  elle 
fera  une  femme  charmante;  les  femmes  sont  ce  que  les  font 
leurs  maris... 

OLIVIER. 

Mais  les  maris  sont  aussi  ce  que  les  font  leurs  femmes,  et  la 
compensation  n'est  pas  suffisante.  Et  à  qui  la  mariez- vous  cette 
fois-ci?... 

LA  VICOMTESSE, 

A  un  jeune  homme. 

OLIVIER. 

Qui  aime  mademoiselle  de  Sancenaux  et  qui  est  aimé  d'elle  ? 

LA   VICOMTESSE. 

Non,  mais  peu  importe..,  dans  le  mariage,  quand  l'amour 
existe,  l'habitude  le  tue,  et  quand  il  n'existe  pas,  elle  le  fait 
n  aître. 

OLIVIER. 

Vous  parlez  comme  Larochefoucauld...  Et  d'où  vous  vient  ce 
jeune  homme?.., 

LA  VICOMTESSE. 

C'est  monsieur  de  Latour  qui  me  l'a  présentép 
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OLIVIER. 

Présenté  par  monsieur  de  Latour,  marchandise  de  pacotille., 
moitié  fil  et  moitié  coton. 

LA   VICOMTESSE. 

Écoutez,  je  me  connais  en  hommes  comme  il  faut,  celui-là 
en  est  un,  je  vous  en  réponds.  Ce  serait  juste  le  mari  qu'il  fau- 
drait à  Marcelle.  11  est  jeune,  il  a  une  figure  distinguée,  trente- 
deux  ans  au  plus,  militaire,  décoré,  pas  de  famille,  excepté  une 
jeune  sœur  déjà  veuve  et  qui  vit  fort  retirée  dans  le  fond  de 
son  faubourg  Saint-Germain,  une  vingtaine  de  mille  livres  de 
rentes,  libre  comme  l'air,  pouvant  se  marier  demain  si  bon  lui 
semble;  ne  connaissant  à  Paris  que  monsieur  de  Latour,  Mar- 
celle et  moi;  l'occasion  est  belle  et  je  ne  trouverai  jamais  mieux, 
vous  serez  le  premier  à  me  le  dire,  quand  vous  le  connaîtrez. 

OLIVIER. 

Je  connaîtrai  donc  ce  monsieur?... 

LA   VICOMTESSE. 

Aujourd'hui  même;  c'est  le  témoin  de  monsieur  de  Latour. 

OLIVIER. 

C'est  ce  monsieur  de  Nanjac  qui  a  remis  hier  sa  carte  chez 
moi,  en  me  faisant  dire  qu'il  viendrait  aujourd'hui  à  trois 
heures  ? 

LA   VICOMTESSE. 

C'est  cela.  Maintenant,  soyez  gentil,  \ous  Têtes  quand  vous 
vouJez...  Si  monsieur  de  Nanjac  se  lie  avec  vous,  et  il  n'y  aurait 
rien  d'étonnant  à  cela,  et  qu'il  vous  parle  de  Marcelle,  lâchez 
de  ne  pas  dire  toutes  les  sottises  que  vous  avez  dites  tout  à 
l'heure. 

(Le  Domestique  annonçant  madame  de  Santis.) 


SCÈNE  IL 
Les  Mêmes,  VALENT1NE. 

LA  VICOMTESSE. 

Arrivez  donc,  chère  enfant!  d'où  venez-vous?.» 
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VALENTINE. 

Ne  m'en  parlez  pas,  j'ai  cru  que  je  n'en  finirais  jamais. . 
(a  olivier.)  Vous  allez  bien,  vous  ?... 

OLIVIER, 

A  merveille. . . 

VALENTINE. 

Figurez-vous  que  ma  couturière  est  venue,  il  m'a  fallu 
essayer  des  robes;  j'en  aurai  une  demain  pour  aller  aux 
courses,  vous  verrez...  Ensuite,  j'ai  été  retenir  moi-même  une 
voiture  à  deux  chevaux,  je  me  suis  fait  montrer  le  cocher,  c'est 
un  Anglais,  il  est  très-bien...  Ensuite,  j'ai  été  chez  mon  pro- 
priétaire, car  vous  savez  que  je  déménage...  Combien  payez- 
vous  ici?... 

OLIVIER. 

Trois  mille  francs. 

VALENTINE. 

Mais  vous  êtes  dans  les  nouveaux  quartiers,  dans  un  désert, 
on  pourrait  s'y  égorger,  personne  n'y  verrait  rien...  Je  mour- 
rais d'ennui  par  ici.  Moi  j'ai  trouvé,  rue  de  la  Paix,  un  amour 
d'appartement  au  second  sur  la  rue,  trois  mille  cinq  cents 
francs ,  et  le  prpprié taire  met  les  papiers.  Le  salon  sera  rouge 
et  or,  la  chambre  à  coucher  en  brocatelle  jaune  et  le  boudoir 
en  satin  de  Chine  bleu.  Je  renouvelle  tout  mon  mobilier,  ce 
sera  ravissant. 

OLIVIER. 

Avec  quoi  payerez-vous  tout  cela  ? 

VALENTINE. 

Comment,  avec  quoi?  est-ce  que  je  n'ai  pas  ma  dot?... 

OLIVIER. 

11  ne  doit  plus  en  rester  beaucoup,  au  train  dont  vous  allez? 

VALENTINE. 

Il  me  reste  trente  mille  francs  à  peu  près...  Ah!  ma  chère,  si 
vous  avez  besoin  d'argent,  je  vous  recommande  mon  homme 
d'affaires,  monsieur  Michel...  j'e  n'avais  pas  le  temps  d'attendre 
qu'une  propriété  que  j'ai  en  Touraine  fût  vendue,  je  lui  ai  re- 
mis les  titres ,  il  m'a  avancé  tout  de  suite  cinq  mille  francs 
dessus,  les  intérêts  à  huit...  Ce  n'est  pas  trop  cher...  Je  vais,  en 
sortant  d'ici,  chercher  le  reste  de  la  somme, 
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OLIVIER. 

Ce  Michel  est  un  petit  maigre,  avec  des  moustaches,  des  che- 
mises brodées  et  des  boutons  de  gilet  en  émail... 

VALENTINE. 

Il  a  l'air  très  comme  il  faut. 

OLIVIER. 

Cela  dépend  des  quartiers...  Vous  savez  que  c'est  un  voleur... 
Je  le  connais  bien,  il  m'a  prêté  de  l'argent  avant  ma  majorité... 
Si  vous  êtes  déjà  entre  les  mains  de  cet  homme-là,  les  trente 
mille  francs  iront  vite,  et  quand  ils  seront  mangés,  comment 
ferez-vous?... 

VALENTINE. 

Est-ce  que  je  n'ai  pas  mon  mari?...  Il  faudra  bien  qu'il  me 
fasse  une  pension...  Je  suis  sa  femme,  il  n'y  a  pas  à  dire...  S'il 
ne  me  reste  que  ce  moyen,  je  retournerai  avec  lui... 

OLIVIER. 

Voilà  un  mari  qui  aura  de  la  chance...  Et  quand  on  pense 
qu'en  ce  moment  il  ne  se  doute  peut-être  pas  de  son  bonheur... 
Mais  s'il  allait  se  refusera  cette  combinaison?... 

VALENTINE. 

Il  ne  peut  pas...  Nous  ne  sommes  pas  séparés  judiciairement... 
J'ai  le  droit  de  retourner  au  domicile  conjugal  quand  bon  me 
semblera...  Il  sera  forcé  de  me  recevoir...  et  d'ailleurs,  il  ne 
demandera  pas  mieux,  il  est  toujours  amoureux  de  moi. 

OLIVIER. 

Je  serais  curieux  de  voir  cela. 

VALENTINE. 

Vous  le  verrez...  Il  faut  faire  une  fin!...  Où  donc  ai-je  été 
encore?...  C'est  tout...  Je  suis  revenue  par  les  Champs-Elysées, 
il  y  avait  un  monde  fou...  J'ai  rencontré  tous  ces  messieurs... 
Le  petit  de  Bonchamp,  le  comte  de  Bryad,  monsieur  de  Casa- 
vaux...  Je  leur  ai  dit  devenir  prendre  le  thé  chez  moi  demain; 
serez-vous  des  nôtres?... 

OLIVIER. 

Non,  merci. 

VALENTINE. 

J'ai  été  chercher  une  loge  pour  ce  soir,  une  avant-scène  de 
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rez-de-chaussée...  J'ai  été  payer  ma  note  chez  ma  modiste...  Je 
la  quitte...  Oui,  elle  ne  travaille  que  pour  des  actrices...  Voilà 
ma  journée...  (a  la  vicomtesse.)  Ah!  nous  dînons  mardi  chez  mon- 
sieur de  Calvillot...  Il  pend  la  crémaillère...  Il  a  un  hôtel  char- 
mant... Il  m'a  priée  de  faire  les  invitations  des  dames...  Vous 
viendrez  avec  Marcelle...  Ce  sera  très-gai. 

OLIVIER, 

Pauvre  femme!... 

VALENTINE. 

Qu'est-ce  que  vous  avez? 

OLIVIER. 

Rien,  je  vous  plains. 

VALENTINE. 

Pourquoi  donc? 

OLIVIER. 

«     Parce  que  vous  êtes  à  plaindre. . .  Si  vous  ne  le  comprenez  pas, 
je  ne  perdrai  pas  mon  temps  à  vous  l'expliquer. 

VALENTINE. 

Oh!  je  savais  bien  que  je  voulais  vous  demander  quelque 
chose. 

OLIVIER. 

Elle  n'a  pas  entendu  ce  que  je  lui  disais...  rien  dans  la  tête. 
Qu'est-ce  que  vous  voulez  savoir? 

VALENTINE. 

Avez-vous  des  nouvelles  de  madame  d'Ange? 

OLIVIER. 

Pourquoi  voulez-vous  que  j'en  aie? 

VALENTINE. 

Est-ce  qu'elle  ne  vous  a  pas  écrit  de  Bade? 

OLIVIER. 

Non. 

VALENTINE. 

C'est  à  moi  que  vous  dites  cela,  à  moi  qui.., 

(Elle  rit.) 
OLIVIER. 
A  vous  qui?... 

i. 
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VALENTINE. 

C'est  moi  qui  mettais  les  lettres  à  la  poste...  Je  sais  garder 
une  confidence,  allez,  toute  folle  que  je  parais...  Et  elle  vous 
écrivait  des  lettres  charmantes  ! 

(Elle  rit.) 
OLIVIER. 

Pourquoi  riez- vous? 

VALENTiNE. 

Parce  que  vous  faites  de  la  discrétion  avec  moi  et  que  j'en 
sais  plus  long  que  vous, 

OLIVIER. 

Eh  bien!  je  n'ai  pas  reçu  de  nouvelles  d'elle  depuis  quinze 
jours. 

VALENTINE. 

C'est  cela,  pas  depuis  que  je  suis  partie. 

OLIVIER. 

Elle  ne  vous  a  donc  pas  écrit  non  plus? 

VALENTINE. 

.  Elle  n'écrit  jamais. 

OLIVIER. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  là?... 

VALENTINE. 

Où,  là?... 

LA  VICOMTESSE. 

Il  veut  encore  vous  faire  enrager. 

OLIVIER. 

Autour  des  yeux,  c'est  tout  noir. 

VALENTINE. 

Ah!  vous  voilà  comme  les  autres...  vous  allez  dire  que  ie  me 
peins  les  yeux  et  les  sourcils.  Quand  on  pense  que  la  moitié  des 
gens  qui  me  connaissent  croient  que  je  me  peins  le  visage! 

OLIVIER. 

Et  que  l'autre  moitié  en  est  sûre. 

VALENTINE. 

Vous  êtes  fou. 
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OLIVIER. 

Vous  ne  mettez  pas  de  blanc?... 

VALENTINE. 

Je  mets  de  la  poudre  de  riz,  comme  toutes  les  femmes.  •• 

OLIVIER, 

Et  du  rouge... 

VALENTINEe 

Jamais. 

OLIVIER. 

Jamais... 

VALE1NTINE. 

Un  peu  le  soir,  et  encore  c'est  bien  rare... 

OLIVIER. 

Et  vous  ne  vous  peignez  pas  les  yeux?... 

VALENT1NE. 

Puisque  c'est  la  mode. .. 

OLIVIER. 

Pas  pour  les  femmes  comme  il  faut,  en  tout  cas. 

VALENTINE. 

Pourvu  que  cela  aille  bien  à  la  figure, qu'est-ce  que  cela  fait?.,. 
On  sait  bien  que  je  suis  une  femme  comme  il  faut.... 

OLIVIER. 

Et  cela  se  voit  de  reste. 

LA  VICOMTESSE. 

Êtes- vous  assez  bavarde...  Allons-nous-en î... 

VALE3STINE,  à  la  Vicomtesse. 

Si  vous  voulez,  je  vais  vous  mener  voir  mon  appartement?.., 

LA   VICOMTESSE. 

Je  veux  bien,  je  n'ai  rien  à  faire  !... 

VALENTINE,  à  Olivier. 

Venez  avec  nous,  vous  me  donnerez  des  conseils  pour  les 
entuies. 

OLIVIER. 

Je  ne  peux  pas  sortir,  j'attends  quelqu'un. 

VALENTINE. 

Qui  donc?... 
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OLIVIER. 

Un  de  mes  amis. 

VALENTINE. 

Qu'on  appelle?.,. 

OLIVIER. 

Qu'est-ce  que  cela  peut  vous  faire?... 

VALENTINE. 

Oh  !  c'est  pour  dire  quelque  chose. 

OLIVIER. 

Eh  bien,  on  l'appelle  Hippolyte  Richond. ..  Depuis  dix  ans  il  a 
beaucoup  voyagé.  Il  est  de  retour  à  Paris  depuis  quelques  jours 
seulement.  C'est  le  fils  d'un  riche  négociant  de  Marseille  mort 
dans  les  huiles.  Ètes-vous  contente?...  Le  connaissez-vous? 

VALENTINE. 

Mon,  je  ne  le  connais  pas. 

LA  VICOMTESSE. 

11  est  marié?... 

OLIVIER. 

Oui. 

VALENTINE. 

Vous  connaissez  sa  femme?... 

OLIVIER. 

Et  son  fils  aussi. 

VALENTINE. 

Il  a  un  fils?... 

OLIVIER. 

Oui...  qui  a  cinq  ou  six  ans.  En  quoi  cela  peut-il  vous  éton- 
ner, puisque  vous  ne  le  connaissez  pas  ? 

VALENTINE. 

Et  ce  monsieur  Richond  demeure?... 

OLIVIER. 

Oh  !  ça,  c'est  trop  fort...  Il  demeure  rue  de  Lille,  numéro  sept. 
Si  vous  voulez  que  je  vous  le  présente...  attendez  un  instant, 
puisqu'il  va  venir. 

VALENTINE. 

Non,  non,  je  ne  veux  pas  le  voir... 
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OLIVIER. 

Qu'avez-vous  donc?... 

VALENTINE. 

Rien...  adieu!... 

LE  DOMESTIQUE,  annonçai. 

Monsieur  Hippolyte  Richond  ! 

OLIVIER. 

Voulez-vous  ? 

VALENTINE. 

C'est  inutile... 

(Elle  baisse  son  voile  et  passe  devant  Hippolyte.  Elle  sort  avec  la  Vicomtesse.) 

SCÈNE    III. 
HIPPOLYTE,  OLIVIER. 

OLIVIER. 

Comment  vas-tu?... 

HIPPOLYTE. 

TrèJ-bien,  et  toi?.,. 

OLIVIER. 

A  merveille,  et  ta  femme?... 

HIPPOLYTE. 

Tout  le  monde  va  bien.  Qu'est-ce  que  c'est  crue  cette  dame?.,. 

OLIVIER. 

C'est  une  nommée  madame  de  Santis. 

HIPPOLY     E 

Valentine... 

OLIVIER. 

Tu  la  connais?..; 

HIPPOLYTE. 

Personnellement,  non  ;  mais  j'ai  connu  beaucoup  son  mari... 

OLIVIER. 

Elle  est  donc  mariée  réellement  ?.., 
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HIPPOLYTE. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  mariée... 

OLIVIER. 

Ah!  vraiment!...  Elle  prétend  que  son  mari  a  eu  bien  des 
torts... 

HIPPOLYTE. 

C'est  vrai...  il  a  eu  le  tort  de  l'épouser,  car  il  paraît  qu'elle  a 
jeté  son  bonnet  par-dessus  les  moulins... 

OLIVIER. 

Non...  mais,  comme  c'est  une  femme  bien  élevée,  elle  les 
salue  quand  elle  les  rencontre... 

HIPPOLYTE. 

Ah!  tu  la  connais? 

OLIVIER. 

En  tout  bien  tout  honneur...  elle  venait  ici  pour  rechercher 
cette  vieille  dame  que  tu  as  vue  avec  elle.  Du  reste,  quand  je  lui 
ai  dit  ton  nom,  elle  a  changé  de  physionomie...  Cependant  elle 
m'a  dit  ne  pas  te  connaître. 

HIPPOLYTE. 

Nous  ne  nous  sommes  jamais  parlé,  mais  elle  doit  savoir  que 
je  suis  au  courant  de  toute  sa  vie. 

OLIVIER. 

C'est  donc  cela...  Et  ou  est  monsieur  de  Santis?... 

HIPPOLYTE. 

Son  mari  ne  s'appelle  pas  de  Santis.  Ce  nom  de  Santis  est  le 
nom  de  la  mère  de  Valentine,  nom  qu'elle  a  pris  lors  de  sa  sé- 
paration, son  mari  lui  ayant  défendu  de  porter  le  sien. 

OLIVIER. 

Qu'est-ce  qu'elle  avait  donc  fait?... 

HIPPOLYTE. 

Elle  avait  indignement  trompé  ce  brave  et  honnête  garçon, 
qui  était  amoureux  fou  d'elle...  Du  reste,  elle  était  charmante; 
on  l'appelait  la  belle  mademoiselle  de  Santis...  Elle  n'avait  pas 
un  sou  de  fortune,  mon  ami  était  riche,  il  était  amoureux,  il 
était  tout  jeune,  très-timide,  il  n'osait  pas  demander  sa  main. 
Un  de  ses  amis,  qui  l'avait  présenté  dans  la  maison,  lui  offrit  de 
faire  la  demande  en  son  nom;  il  accepta.  Le  mariage  fut  résolu; 
L'ami  fut  un  des  deux  témoins  du  _marié. 
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OLIVIER. 

Tu  étais  l'autre?... 

HIPPOLYTE. 

Non.  Six  mois  après  son  mariage,  le  mari  vint  me  trouver; 
il  avait  la  preuve  que  sa  femme  était  la  maîtresse  du  misérable 
qui  les  avait  mariés...  Mon  ami  se  battit  avec  cet  homme;  il  le 
tua,  et  il  partit  en  laissant  à  sa  femme  la  dot  de  deux  cent  mille 
francs  qu'il  lui  avait  reconnue,  mais  en  lui  défendant  de  porter 
son  nom,  de  dire  même  qu'elle  le  connaissait.  Depuis,  ils  ne  se 
sont  pas  revus;  il  y  a  dix  ans  de  cela. 

OLIVIER. 

Et  où  est  le  mari  maintenant?... 

HIPPOLYTE. 

11  vit  à  l'étranger.  Je  l'ai  rencontré  en  Allemagne,  il  y  a  deux 
mois. 

OLIVIER. 

Et  il  n'aime  plus  sa  femme?... 

HIPPOLYTE. 

Je  ne  crois  pas. 

OLIVIER. 

Elle  prétend  cependant  qu'il  l'aime  toujours  et  qu'il  ne  dé* 
pend  que  d'elle  de  retourner  avec  lui... 

HIPPOLYTE. 

Elle  se  trompe...  Quelle  est  cette  vieille  dame  avec  qui  elle 
sortait  de  chez  toi?...  est-ce  que  c'est  sa  mère?... 

OLIVIER. 

Non.  C'est  un  reste  de  femme  de  qualité  que  le  besoin  du  luxe 
et  du  plaisir  a  entraînée  peu  à  peu  dans  une  société  facile... 
Elle  a  ruiné  son  mari,  qui  a  pris  le  parti  de  mourir,  il  y  a  dix 
ou  douze  ans.  Quelques  anciens  amis,  des  actions  qu'on  lui  donne 
et  qu'elle  revend,  les  épaves  de  sa  fortune  naufragée  que  le  vent 
rejette  de  temps  à  autre  aux  rives  du  présent,  voilà  ses  res- 
sources... Elle  a  une  nièce  très-jolie,  qu'elle  aime  bien,  qu'elle 
élève  mal,  et  sur  le  mariage  de  laquelle  elle  compte  pour  redorer 
son  blason  ;  seulement,  on  ne  trouve  pas  de  mari...  En  atten- 
dant, elle  lutte  tant  qu'elle  peut;  elle  donne  des  soirées  où  l'on 
sent  qu'il  n'y  a  pas  d'argent  dans  les  tiroirs  et  que  le  lendemain 
il  faudra  vendre  ou  engager  quelque  chose  pour  payer  les  bon- 
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gies  roses,  le  punch  et  les  glaces.  Les  jeunes  gens  qu'elle  invite 
mangent  les  glaces,  boivent  le  punch,  envoient  des  bonbons  à  sa 
nièce,  le  premier  jour  de  Tan,  épousent  des  filles  du  vrai  monde 
et  ne  saluent  la  vicomtesse  et  sa  nièce  que  du  bout  de  leur 
chapeau,  quand  ils  les  rencontrent,  pour  n'avoir  pas  à  les 
inviter  dans  l'intimité  de  leurs  mères  et  de  leurs  femmes. 

HIPPOLYTE. 

Et  madame  de  Santis  est  l'amie  de  cette  dame?... 

OLIVIER. 

Quelle  autre  société  veux-tu  qu'elle  voie?... 

HIPPOLYTE. 

C'est  juste...  Maintenant  tu  m'as  écrit  que  tu  avais  un  service 
à  me  demander...  Je  f écoute. 

OLIVIER. 

Quelle  heure  est-il?... 

HIPPOLYTE. 

Deux  heures. 

OLIVIER,  sonnant. 

Alors,  pour  que  nous  puissions  causer  à  notre  aise,  laisse-moi 
terminer  quelque  chose... 

HIPPOLYTE. 

Ne  te  gêne  pas,  cher  ami,  j'ai  le  temps. 

(Le  Domestique  entre.) 
OLIVIER,   au  Domestique. 

Vous  allez  porter  cette  lettre  à  monsieur  le  comte  de  Lornan. 
Vous  le  connaissez  bien  ?..>  Dans  le  cas  où  il  serait  absent,  vous 
feriez  remettre  cette  lettre  à  madame  la  comtesse.  Allez... 

(Le  Domestique  sort.) 
HIPPOLYTE. 

Tu  écris  donc  des  lettres  à  deux  fins,  qui  peuvent  servir  pour 
les  maris  et  pour  leurs  femmes  ? 

OLIVIER. 

Non.  J'écris  une  lettre  qui  ne  peut  être  lue  que  par  la  femme 
mais  pour  ne  pas  la  compromettre,  je  l'adresse  au  mari... 

HIPPOLYTE. 

Et  si  c'est  au  mari  qu'on  la  remet?,.» 
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OLIVIER. 

Le  mari  est  à  la  campagne. 

HIPPOLYTE. 

Ah  !  tu  m'en  diras  tant  !...  Sais-tu  que  c'est  très-ingénieux,  ce 
ïioy  en-là? 

OLIVIER. 

Je  te  le  loue,  si  tu  en  as  besoin...  Mais  c'est  aujourd'hui  la 
première  et  la  dernière  fois  que  j'y  ai  recours,  et  c'est  dans  Fin- 
térêt  de  la  femme. 

HIPPOLYTE. 

En  es-tu  sûr?... 

OLIVIER. 

Voilà  l'histoire,  elle  est  bien  simple...  Je  te  nomme  les  person- 
nages, pour  te  prouver  que  le  mari  n'a  rien  à  craindre  de  sa 
femme,  et  la  femme  rien  à  craindre  de  moi  !  L'automne  der- 
nier.,. Tiens,  voilà  une  saison  dangereuse,  à  la  campagne  sur- 
tout, où  la  solitude  donne  carrière  à  l'imagination,  où  chaque 
feuille  qui  tombe  est  une  élégie  toute  faite,  où  l'on  sent  le  besoin 
de  devenir  poitrinaire  pour  être  dans  le  ton  de  la  nature  mélan- 
colique et  décolorée. 

HIPPOLYTE. 

Millevoye,  la  Chute  des  Feuilles,  livre  Ier,  page  21.  Je  ne  con- 
nais que  ça  ;  j'ai  été  poitrinaire. 

OLIVIER. 

Qui  ne  Fa  pas  été  ?  La  maladie  de  poitrine  et  la  garde  natio- 
nale à  cheval,  depuis  1830,  tout  le  monde  a  passé  par  là.  En- 
fin, Fautomne  dernier,  on  me  présente  à  la  comtesse  de  Lornan, 
qui  passait  le  mois  d'octobre  à  la  campagne,  chez  la  mère  d'un  de 
mes  amis,  chez  la  mère  de  de  Mau croix,  dont  nous  allons  parler 
tout  à  l'heure.  Une  femme  blonde,  distinguée,  poétique,  senti- 
mentale, vertueuse,  le  mari  en  voyage;  tu  sais  la  tradition? 
le  fais  la  cour  à  la  femme,  et  me  voilà  convaincu  que  je  suis 
amoureux  d'elle.  On  revient  à  Paris  ;  elle  me  présente  à  son 
mari. 

HIPPOLYTE. 

Un  imbécile. 

OLIVIER. 

Un  homme  charmant,  d'une  quarantaine  d'années,  qui  se. 
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prend  d'amitié  pour  moi,  et  rour  qui  je  me  prends  d'affection; 
si  bien  qu'au  bout  de  quinze  jours  j'étais  l'ami  intime  du  mari 
et  ne  pencais  plus  du  tout  à  la  femme,  mais  plus  du  tout...  Alors 
voilà  une  femme  qui  ne  m'avait  donné  aucun  espoir,  et  qui, 
entre  nous,  n'est  pas  plus  faite  pour  les  intrigues  que  pour... 

(  Il  cherche.) 
HIPPOLYTE. 

C'est  bon,  tu  trouveras  la  comparaison  une  autre  fois. 

OLIVIER. 

Voilà  une  femme  dont  l'amour-propre  se  blesse,  qui  croit  que 
je  me  suis  moqué  d'elle,  et,  bref,  qui  m'écrit  hier  que  son  mari 
est  parti  pour  quelques  jours,  qu'elle  veut  avoir  une  explication 
avec  moi,  et  qu'elle  m'attend  aujourd'hui  à  deux  heures...  J'ai 
brûlé  sa  lettre,  et  au  lieu  d'avoir  cette  explication  inutile,  embar- 
rassante, je  viens  de  lui  écrire  la  vérité,  que  je  veux  être  son  ami, 
mais  que  je  ne  l'aime  pas  assez,  ou  plutôt  que  je  l'aime  trop, 
pour  essayer  de  l'entraîner  dans  une  fausse  route...  Elle  m'en 
voudra  un  peu,  mais  elle  sera  sauvée,  et,  ma  foi,  c'est  quelque 
chose  que  de  sauver  l'honneur  d'une  femme... 

HIPPOLYTE. 

Eh  bien  !  c'est  brave,  ce  que  tu  as  fait  là. 

OLIVIER. 

Et  je  l'ai  fait  sans  arrière-pensée,  je  te  le  jure  !  Soit  que  j'aie 
déjà  trop  vécu,  soit  que  décidément  je  sois  un  honnête  homme,  je 
suis  résolu  à  ne  plus  commettre  toutes  ces  petites  infamies  dont 
l'amour  est  l'excuse.  Aller  chez  un  homme,  lui  serrer  la  main, 
l'appeler  son  ami  et  lui  prendre  sa  femme...  tant  pis  pour 
ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  moi,  mais  je  trouve  cela  hon- 
ieux,  répugnant,  écœurant. 

HIPPOLYTE. 

D'autant  plus  qu'elle  est  usée  jusqu'à  la  corde,  même  dans 
les  romans  et  les  comédies,  l'apologie  de  l'amant,  toujours  joli, 
toujours  spirituel,  toujours  aimé,  tandis  que  le  mari  est  toujours 
bête,  toujours  laid,  toujours  détestable...  De  quoi  a-t-il  l'air, l'a- 
mant d'une  femme  mariée,  quand  le  mari  est  là  ?...  Est-il  assez 
maladroit,  assez  mal  à  son  aise,  assez  humilié! 

OLIVIER. 

Et  la  femme,  perd-elle  assez  vite  dans  l'esprit  de  l'homme 
qui  lui  a  juré  de  l'aimer  éternellement  !. ..  Au  lieu  de  la  créature 
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divine,  toute  rayonnante  du  charme  de  l'inconnu,  qu'il  voyait 
entourée,  comme  une  reine,  de  flatteurs  et  de  courtisans...  au 
lieu  d'un  tableau  de  Raphaël  dans  un  cadre  d'or,  il  n'a  plus 
qu'une  ombre  voilée, inquiète,  tremblante,  agitée  de  remords... 
poursuivie  de  terreurs,  vêtue  de  noir  pour  ne  pas  être  reconnue, 
descendant  d'un  fiacre  ridicule  et  compromettant  ;  il  n'a  plus 
qu'une  mauvaise  lithographie  de  son  rêve,  qu'il  accroche  avec 
quatre  épingles,  sur  le  mur  d'une  chambre  garnie,  entre  Souve- 
nirs et  Regrets  de  monsieur  Dubufe... 

HIPPOLYTE, 

Tu  es  magnifique. 

OLIVIER. 

Je  suis  comme  cela. 

HIPPOLYTE. 

C'est  que  tu  es  amoureux  d'un  autre  côté. 

OLIVIER. 

Sceptique. 

HIPPOLYTE. 

Avoue-le 

OLIVIER. 

Pardieu  !  il  est  bien  certain... 

HIPPOLYTE. 

Je  me  disais  aussi  :  Voilà  un  gaillard  qui  fait  le  Joseph,  il  doit 
y  avoir  une  raison...  Et  je  connais  la  belle?... 

OLIVIER. 

Non.  Elle  était  partie  pour  les  eaux  avant  ton  arrivée  à  Paris. 
D'ailleurs,  je  ne  te  l'aurais  pas  nommée,  pour  ne  pas  la  compro- 
mettre... C'est  une  femme  du  monde. 

HIPPOLYTE. 

Allons  donc  î 

OLIVIER. 

C'est  e^e  qui  le  dit.  En  attendant,  elle  est  libre,  elle  est 
veuve,  elle  n'a  plus  vingt  ans,  elle  se  met  à  merveille,  elle  a  de 
l'esprit,  elle  sait  conserver  les  apparences.  Pas  de  danger  dans 
le  présent,  pas  de  chagrins  dans  l'avenir,  car  elle  est  de  celles 
qui  prévoient  toutes  les  éventualités  d'une  liaison  et  qui  mènent 
en  souriant,  avec  des  phrases  iôviies  faites,  leur  amour  de 
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convention  jusqu'au  relais  où  il  changera  de  chevaux.  J'ai  pris 
cette  liaison-là  comme  un  voyageur  qui  n'est  pas  pressé  prend 
la  poste,  au  lieu  de  prendre  le  chemin  de  fer;  c'est  plus  gai  et 
l'on  s'arrête  quand  on  veut. 

HIPPOLYTE. 

Et  cela  dure? 

OLIVIER, 

Depuis  six  mois. 

HIPPOLYTE, 

Et  cela  durera  encore? 

OLIVIER. 

Tant  qu'elle  voudra. 

HIPPOLYTE. 

Jusqu'à  ce  que  tu  te  maries. 

OLIVIER. 

Je  ne  me  marierai  jamais. 

HIPPOLYTE. 

On  dit  cela,  et  un  beau  jour... 

LE  DOMESTIQUE,  entrant. 

Monsieur! 

OLIVIER. 

Qu'est-ce  qub  f/est? 

^5  DOMESTIQUE,  bas. 

C'est  cette  dame  qui  était  en  voyage. 

OLIVIER. 

Ah!  faites-la  entrer  là,  je  suis  à  elle  tout  de  suite. 

(le  Domestique  sort») 
HIPPOLYTE. 

C'est  elle? 

OLIVIER; 

Justement. 

HIPPOLYTE. 

Je  m'en  vais,  moi. 

Olivier 
Quand  te  reverrai-je? 
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HIPPOLYTE. 


OLIVIER. 


HIPPOLYTE. 


Quand  tu  voudras. 
Eh  bien,  dis  donc  ? 
Quoi? 

OLIVIER. 

Tu  t'en  vas  comme  cela? 

HIPPOLYTE. 

Comment  veux-tu  que  je  m'en  aille? 

OLIVIER. 

Et  de  Maucroix?  nous  avons  causé  de  tout,  excepté  de  son 
affaire. 

HIPPOLYTE. 

C'est  vrai,  nous  l'avons  oublié.  Sommes-nous  bêtes  * 

OLIVIER. 

Si  tu  voulais  bien  parler  au  singulier. 

HIPPOLYTE. 


Volontiers.  Es-tu  bête! 
Tu  as  donc  des  mots  ? 
Quelquefois. 


OLIVIER. 


HIPPOLYTE. 


OLIVIER. 

Eh  bien,  voilà  de  quoi  il  s'agit  :  Monsieur  de  Maucroix  a  eu 
une  querelle  au  jeu  avec  monsieur  de  Latour,  chez  madame  de 
Vernières,  que  tu  as  vue  ici  tout  à  l'heure.  Ce  monsieur  de  La- 
tour doit  m  envoyer  un  témoin  à  trois  heures.  Du  moment  qu'il 
n'envoie  qu'un  témoin,  c'est  que  L'affaire  peut  être  arrangée.  Si 
cependant  elle  ne  s'arrange  pas,  il  faudra  prendre  un  nouveau 
rendez-vous,  et  nous  devrons  être  deux  témoins  de  chaque  côté. 
Ce  rendez-vous  aurait  sans  doute  lieu  ce  soir.  Autant  en  finir 
tout  de  suite.  Où  te  trouverai-je  si  j'ai  besoin  de  toi  ? 

HIPPOLYTE. 

Chez  moi,  jusqu'à  six  heures,  et  de  six  à  huit  je  dîne  avec  toi 
au  café  Anglais,  si  tu  veux. 
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OLIVIER. 

Très-bion  !   viens  me  prendre  à  six  heures  alors,  c'est  ton 
chemin. 

(Hippolyte  sort.) 


SCÈNE  IV. 
OLIVIER,  SUZANNE. 

OLIVIER,   allant  à  la  porte  de  côté,  qui    s'est  ouverte    quand   la  porte  du  fond 
s'est  ferme'e. 

Comment,  c'est  vous  ? 

SUZANNE,   entrant  et  souriant. 

Oui. 

OLIVIER. 

Je  vous  croyais  morte. 

SUZANNE. 

Je  me  porte  bien. 

OLIVIER. 

Quand  êtes-vous  arrivée  de  Bade  ? 

SUZANNE. 

Il  y  a  huit  jours. 

OLIVIER. 

Huit  jours  ! 

SUZANNE. 

Oui! 

OLIVIER. 

Tiens!  tiens!  tiens!  Et  je  ne  vous  vois  qu'aujourd'hui!   il 
doit  y  avoir  du  nouveau. 

SUZANNE. 

Peut-être.  Avez- vous  toujours  de  l'esprit? 

OLIVIER. 

Bien  davantage. 

SUZANNE. 

Depuis  quand  ? 
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OLIVIER. 

Depuis  votre  retour. 

SUZANNE. 

C'est  presque  un  compliment. 

OLIVIER. 

Presque. 

SUZANNE. 

Eh  bien,  tant  mieux, 

OLIVIER 

Quoi? 

S  U  Z A N^E, 

Que  vous  ayez  toujours  de  l'esprit. 

OLIVIER. 

Parce  que  ? 

SUZANNE. 

Parce  qu'en  revenant  de  Bade,  on  n'est  pas  fâchée  de  causer. 

OLIVIER. 

On  ne  cause  donc  pas  à  Bade? 

SUZANNE. 

On  parle  tout  au  plus. 

OLIVIER. 

Eh  bien,  il  paraît  que  vous  n'aviez  pas  grande  envie  de  causer, 
puisque  vous  êtes  arrivée  depuis  huit  jours  et  que  je  vous  vois 
aujourd'hui  seulement. 

SUZANNE. 

J'ai  passé  tout  ce  temps  à  la  campagne,  je  viens  à  Paris  aujour- 
d'hui pour  la  première  fois,  personne  ne  sait  que  je  suis  revenue. 
Nous  disons  donc  que  vous  avez  toujours  de  l'esprit. 

OLIVIER. 

Ah  !  oui,  au  fait. 

SUZANNE. 

Nous  allons  bien  voir. 

OLIVIER. 

Où  \onlez-voi.s  en  venir? 

SUZANNE. 

Ah!  mon  Dieu!  à  une  seule  question.  Voulez-vousm'épouser? 
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OLIVIER. 


Vous? 

SUZANNE. 

Pas  trop  d'étonnement,  ce  serait  de  l'impolitesse. 

OLIVIER, 

Quelle  idée  ! 

SUZANNE. 

Alors  vous  ne  voulez  pas  ?  n'en  parlons  plus.  Eh  bien  !  mon 
cher  Olivier,  il  me  reste  à  vous  apprendre  que  nous  ne  non 
reverrons  pas...  Je  vais  partir. 

OLIVIER. 


Pour  longtemps  ? 
Pour  longtemps. 
Et  vous  allez?... 
Très-loin. 
Vous  m'intriguez. 


SUZANNE. 


OLIVIER. 


SUZANNE. 


OLIVIER. 


SUZANNE. 

C'est  pourtant  bien  simple.  Il  y  a  tous  les  jours  des  gens  qui 
partent  ;  c'est  même  pour  ces  gens-là  qu'on  a  inventé  les  voi- 
tures et  les  bateaux  à  vapeur. 

OLIVIER. 

C'est  juste.  Eh  bien!  et  moi?... 

SUZANNE. 

Vous?... 

OLIVIER. 

Oui. 

SUZANNE. 

Vous?...  vous  restez  à  Paris. 

OLIVIER. 

Ah! 

SUZANNE. 

A  moins  que  vous  ne  vouliez  partir  aussi.  Vous  êtes  L'en  \\)m 
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OLIVIER. 


Avec  vous?... 
Oh!  non. 
Alors,  c'est  fini? 
Quoi? 


SUZANNE. 


OLIVIER. 


SUZANNE. 


OLIVIER. 

Nous  ne  nous  aimons  plus  ? 

SUZANNE. 

Nous  nous  sommes  donc  aimés? 

OLIVIER. 

Je  l'ai  cru. 

SUZANNE. 

Et  moi,  j'ai  fait  mon  possible  pour  le  croire. 

OLIVIER. 

Vraiment  ! 

SUZANNE. 

Oui,  j'ai  passé  ma  vie  à  vouloir  aimer,  mais  jusqu'à  présent 
cela  m'a  été  impossible. 

OLIVIER. 

Merci  pour  moi. 

SUZANNE. 

Ce  n'est  pas  pour  vous  seul  que  je  dis  cela. 

OLIVIER. 

Merci  pour  nous,  alors. 

SUZANNE. 

Sachez  cependant  que  lorsque  je  suis  partie  pour  Bade,  c'était 
moins  pour  aller  aux  eaux  comme  une  femme  oisive  que  pour 
réfléchir  comme  une  femme  sensée.  A  distance,  on  se  rend 
mieux  compte  de  ses  véritables  sentiments.  Peut-être  aviez-vous 
à  votre  insu  et  malgré  moi  plus  d'importance  que  je  ne  voulais 
le  croire.  Je  suis  partie  pour  voir  si  je  pourrais  me  passer  de 
vous... 

OLIVIER. 

Eh  bien? 
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SUZANNE. 

Eh  bien!  je  m'en  suis  passée,  vous  ne  m'avez  pas  suivie.  Les 
lettres  que  vous  m'avez  écrites  n'étaient  que  spirituelles.  Quinze 
jours  après  mon  départ,  vous  m'étiez  devenu  complètement 
indifférent. 

OLIVIER. 

Vous  avez  un  grand  mérite  dans  vos  discours,  c'est  la  clarté. 

SUZANNE. 

Je  suis  revenue  il  y  a  huit  jours.  Ma  première  idée  était  de  ne 
pas  même  venir  vous  voir  et  d'attendre,  pour  avoir  cette  explica 
tion,  que  le  hasard  nous  fit  trouver  ensemble.  Mais  j'ai  réfléchi 
que  nous  étions  gens  d'esprit  tous  deux,  et  qu'au  lieu  d'éluder 
la  situation,  il  était  plus  digne  de  la  trancher  tout  de  suite,  et 
me  voici,  vous  demandant  si  de  notre  faux  amour  vous  voulez 
faire  une  amitié  vraie...  (olivier  rit.)  Qu'est-ce  qui  vous  fait  rire? 

OLIVIER. 

Je  ris  en  pensant  que,  sauf  les  expressions,  je  disais  ou  pluto\ 
j'écrivais  la  même  chose  il  y  a  deux  heures. 

SUZANNE. 

A  une  femme? 

OLIVIER. 

Oui. 

SUZANNE. 

A  la  belle  Charlotte  de  Lornan  ? 

OLIVIER. 

Je  ne  connais  pas  cette  dame. 

SUZANNE. 

Dans  les  derniers  temps  de  mon  séjour  à  Paris,  vous  ne  ve- 
niez plus  me  voir  aussi  régulièrement  que  par  le  passé.  Je  me 
suis  bien  vite  aperçue  que  les  raisons  que  vous  me  donniez  pour 
n'être  pas  venu,  ou  les  prétextes  que  vous  faisiez  valoir  pour 
ne  pas  venir,  cachaient  quelque  mystère.  Ce  mystère  ne  pouvait 
être  qu'une  femme.  Un  jour  que  vous  étiez  sorti  de  chez  moi 
en  me  disani  que  vous  alliez  rejoindre  un  de  vos  amis,  je  vous 
ai  suivi  jusqu'à  la  maison  où  vous  alliez,  j'ai  donné  vingt  francs 
au  portier,  j'ai  appris  que  madame  do  Lcrnan  demeurait  dans 
ce'.te  maison,  et  que  vous  veniez  chez  elle  tous  les  jours.  Ce 
n'est  pas  plus  difficile  que  cela.  C'est  alors  que  j'ai  compris  que  je 
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ne  vous  aimais  pas.  Car  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  être  jalouse, 
et  je  ne  l'ai  pas  été. 

OLIVIER. 

Et  comment  se  fait-il  que  vous  ne  m'ayez  pas  parlé  plus  tôt  de 
madame  de  Lornan?... 

SUZANNE. 

Pour  vous  en  parler,  ii  eût  fallu  vous  dire  de  choisir  entre 
cette  femme  et  moi.  Comme  c'était  nouveau  pour  vous,  j'aurais 
été  sacrifiée,  mon  amour-propre  en  eût  souffert  ;  je  ne  le  vou- 
ais pas. 

OLIVIER. 

Eh  bien,  vous  vous  trompiez;  j'allais  en  effet  chez  madame 
de  Lornan,  mais  elle  n'était,  n'est  et  ne  sera  jamais  qu'une  amie 
pour  moi. 

SUZANNE. 

Ceci  ne  me  regarde  plus.  Vous  pouvez  aimer  d'amour  qui 
vous  voudrez,  je  ne  vous  demande  que  votre  amitié,  me  la 
donnez-vous? 

OLIVIER. 

A  quoi  bon?  puisque  vous  partez. 

SUZANNE. 

Au  contraire.  Les  amis  sont  plus  rares  et  plus  précieux  de 
que  de  près. 

OLIVIER. 

Dites-moi  toute  la  vérité,  alors. 

SUZANNE. 

Quelle  vérité? 

OLIVIER. 

Pourquoi  partez-vous? 

SUZANNE. 

Pour  partir. 

OLTVIER. 

11  n'y  a  pas  d'autre  raison  ? 

SUZANNE. 

Pas  d'autre. 

OLIVIER 

Restez,  alors. 
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SUZANNE. 

Non,  il  y  a  des  raisons  pour  que  je  ne  reste  pas. 

OLIVIER. 

Vous  ne  voulez  pas  me  les  dire? 

SUZANNE. 

Demander  une  confidence  en  échange  de  son  amitié,,  ce  n'ec* 
lus  donner  son  amitié,  c'est  la  vendre. 

OLIVIER. 

Vous  êtes  la  logique  en  personne.  Et  jusqu'à  votre  départ? 

SUZANNE. 

Je  reste  à  la  campagne.  Je  sais  que  la  campagne  vous  ennuie, 
c'est  pour  cela  que  je  ne  vous  offre  pas  d'y  venir. 

OLIVIER. 

Très-bien.  Ah  !  c'est  un  congé  en  bonnes  formes,  et  mon  rôle 
d'ami  ne  sera  pas  difficile. 

SUZANNE. 

Plus  que  vous  ne  le  croyez;  car  par  le  mot  amitié  je  n'en 
tends  pas  cette  banalité  traditionnelle  que  tous  les  amants  s'offren- 
en  se  séparant  et  qui  n'est  que  le  denier  à  Dieu  d'une  indiffé- 
rence réciproque.  Je  veux  une  amitié  intelligente,  efficace,  syno- 
nyme de  dévouement  et  de  protection,  si  besoin  est,  de  discrétion 
surtout  ;  vous  n'aurez  peut-être  qu'une  fois,  et  pendant  cinq 
minutes,  l'occasion  de  me  prouver  cette  amitié,  mais  cela  me 
suffira  pour  y  croire.  Est-ce  dit? 

OLIVIER. 

C'est  dit. 

LE   DOMESTIQUE,  paraissant. 

Monsieur  Raymond  de  Nanjac  fait  demander  si  monsieur  peut 
le  recevoir.  Voici  sa  carte;  il  vient  de  la  part  de  monsieur  le 
comte  de  Latour,  et  dit  que  monsieur  l'attend. 

OLIVIER. 

C'est  vrai.  Je  suis  à  lui  tout  de  suite. 

SUZANNE,  au  Domestique. 

Attendez.  Voyons  cette  carte. 

OLIVIER. 

La  voici. 
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SUZANNE. 

C'est  bien  cela.  Monsieur  de  Nanjac  est  donc  de  vos  amis9 

OLIVIER. 

Je  ne  Fai  jamais  vu. 

SUZANNE. 

Comment  vient-il  vous  voir? 

OLIVIER. 

11  est  témoin  de  monsieur  de  Latour,  qui  a  eu  une  querelle 
avec  un  de  mes  amis. 

SUZANNE. 

Ah î  il  y  a  des  hasards  bien  étranges! 

OLIVIER. 

Qu'arrive-t-il  donc? 

SUZANNE. 

Par  où  sortir  sans  être  vue? 

OLÏVIER. 

Comme  vous  êtes  agitée!  Vous  connaissez  donc  monsieur  de 
Nanjac? 

SUZANNE. 

Il  m'a  été  présenté  à  Bade;  je  lui  ai  parlé  deux  ou  trois  fois. 

OLIVIER. 

Ah!  je  crois  que  je  brûle,  comme  on  dit  aux  petits  jeux.  Est-ce 
que  monsieur  de  Nanjac... 

SUZANNE. 

Vous  rêvez. 

OLIVIER. 

Heu  !  heu  ! 

SUZANNE. 

Puisque  vous  tenez  à  ce  que  monsieur  de  Nanjac  me  voie  chez 
vous,  faites-le  entrer. 

OLIVIER. 

Pas  le  moins  du  monde. 

SUZANNE. 

Non,  faites-le  entrer,..  Au  fait,  cela  vaut  mieux, 

OLITIER. 

Je  ne  comprends  plus. 

LE  DOMESTIQUE,  annonçant. 

Monsieur  Raymo     ' 
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SCÈNE  V. 
Lbs  Mêmes,  RAYMOND. 

OLIVIER,     allant    au-devant   de    lui. 

Veuillez  me  pardonner  de  vous  avoir  fait  attendre  un  instant 
monsieur. 

(Raymond  s'incline,  regarde  Suzanue  avec  etonnenient  et  avec  émotion.) 
SUZANNE. 

Est-ce  que  vous  ne  me  reconnaissez  pas,  monsieur  de 
Nanjac? 

RAYMOND. 

Jl  me  semblait  vous  reconnaître,  madame;  mais  je  n'en  étais 
pas  sûr. 

SUZANNE. 

Quand  êtes-vous  arrivé  de  Bade? 

RAYMOND. 

11  y  a  deux  jours,  et  je  comptais  avoir  l'honneur  de  vous  faire 
aujourd'hui  ma  première  visite;  mais  il  se  peut  que  j'en  sois 
empoché  par  des  événements  auxquels  j'étais  loin  de  m'at- 

tendre. 

SUZANNE. 

Quand  il  vous  plaira  me  venir  voir,  monsieur,  je  vous  rece- 
vrai toujours  avec  plaisir.  Adieu,  mon  cher  Olivier;  n'oubliez 
pas  ce  dont  nous  sommes  convenus. 

OLIVIER. 

Moins  que  jamais. 

SUZANNE. 

Adieu,  monsieur;  au  revoir,  j'espère. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VI. 
OLIVIER,  RAYMOND. 

OLIVIER. 

Je  suis  tout  à  vous,  monsieur. 

(il  lui  fait  signe  de  s'asseoir.) 
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RAYMOND,  s'asseyant. 

Mon  Dieu,  monsieur,  Ta  flaire  est  bien  simple.  Monsieur  de 
Latour,  un  de  mes  amis... 

OLIVIER. 

Pardon,  monsieur,  si  je  vous  interromps;  monsieur  de  La- 
tour est  de  vos  amis  ? 

RAYMOND. 

Oui,  monsieur.  Pourquoi  celle  question? 

OLIVIER. 

C'est  que  quelquefois..  •  Vous  êtes  militaire,  monsieur? 

RAYMOND. 

Oui,  monsieur,  depuis  dix  ans. 

OLIVIER. 

C'est  que  quelquefois  un  militaire  croit  ne  pas  pouvoir  refuser 
de  servir  de  témoin  à  une  personne  qu'il  connaît  à  peine,  ou 
que  même  il  ne  connaît  pas  du  tout. 

RAYMOND. 

C'est  vrai,  nous  refusons  rarement  ce  service;  mais  je  con- 
nais monsieur  de  Latour,  je  lui  serre  la  main  et  le  considère 
comme  mon  ami.  Ne  mérite-t-il  pas  ce  titre?...  Est-ce  là  ce  que 
vous  voulez  due  ? 

OLIVIER. 

Pas  le  moins  du  monde,  monsieur.  Continuez. 

RAYMOND. 

Eh  bien  !  monsieur  de  Latour  était  avant-hier  au  soir  dans  une 
maison,  chez  la  vicomtesse  de  Vernières.  J'y  étais  avec  lui;  on 
jouait  au  lansquenet.  Un  jeune  homme  qui  se  trouvait  là,,  mon- 
sieur Georges  de  Maucroix,.. 

OLIVIER. 

Un  de  mes  amis. 

RAYMOND. 

Monsieur  de  Maucroix  avait  la  main,  je  crois  que  c'est  là  le 
terme  dont  on  se  sert;  j'ignore  toutes  les  expressions  techni- 
ques, n'ayant  jamais  joué. 

OLIVIER, 

C'est  le  terme  consacré. 
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RAYMOND. 

Monsieur  de  Maucroix  avait  déjà  passé  trois  ou  quatre  fois,  et 
il  y  avait  vingt-cinq  louis  à  faire.  Monsieur  de  Latour  tint  le 
coup;  mais  comme  il  avait  déjà  beaucoup  perdu  dans  la  soirée, 
il  se  trouvait  sans  argent,  et  dit  à  monsieur  de  Maucroix  qu'il 
faisait  bancot  sur  parole.  A  ce  mot,  monsieur  de  Maucroix, 
qui  allait  retourner  ses  cartes,  les  donne  à  son  voisin  de  droite, 
en  disant  :  Je  passe  la  main.  Monsieur  de  Latour  vit  dans  ce  fait 
un  refus  d'accepter  sa  parole  comme  argent;  il  eut  tout  lieu  de 
se  croire  offensé,  et  demanda  une  explication  à  monsieur  de 
Maucroix,  qui  répondit  que  l'endroit  où  ils  se  trouvaient  tous 
deux  n'était  pas  propre  à  ce  genre  d'entretien.  IL  vous  nomma, 
donna  votre  adresse,  et  monsieur  de  Latour  me  pria  de  venir 
vous  demander  sur  ce  fait  les  éclaircissements  que  votre  ami 
n'avait  pas  cru  devoir  lui  donner  lui-même. 

OLIVIER. 

Ces  éclaircissements  sont  bien  faciles^  donner,  monsieur,  et 
je  crois  que  de  toute  cette  affaire,  il  ne  doit  résulter  pour  moi 
que  l'honneur  d'avoir  fait  votre  connaissance.  Geoiges  n'a 
pas  voulu  blesser  monsieur  de  Latour  ;  il  a  passé  la  main, 
comme  c'est  le  droit  de  tout  joueur  au  laiibquenet,  quand  il  ne 
veut  pu^  risquer  de  perdre  en  une  fois  ce  que  plusieurs  coups 
lui  ont  fait  gagner. 

RAYMOND. 

C'était  à  monsieur  de  Maucroix  de  prendre  cette  décision  avant 
l'engagement  de  M.  de  Latour. 

OLIVIER. 

11  a  réfléchi. 

RAYMOND. 

Il  eût  tenu  le  coup  contre  une  autre  personne,  j'en  suis  con- 
vaincu... Il  eût  tenu  le  coup,  si  l'argent  de  monsieur  de  Latour 
eût  été  sur  la  table. 

OLIVIER. 

Nous  n'en  savons  rien,  monsieur,  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  nous  ne  pouvons  discuter  que  le  fait  visible,  et  qui  est  à 
notre  connaissance.  lr,  j'ai  l'honneur  de  vous  répéter  ce  que 
monsieur  de  Maucroix,  delà  sincérité  de  qui  je  ne  doute  pas  un 
instant,  m'a  dit  lui-même,  c'est  qu'il  n'avait  fait  que  ce  qu'il  fait 
£rès-souvent,  que  ce  que  tout  le  monde  fait  ;  et  pour  ma  part,  je 
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sais  qu'à  la  place  de  monsieur  de  Latour  je  n'aurais  même  pas 
remarqué  cet  incident. 

RAYMOND. 

Il  est  possible,  monsieur,  qu'entre  gens  du  monde  cela  se 
passe  ainsi,  mais  nous  autres  militaires... 

OLIVIER. 

Pardon,  monsieur,  je  ne  sache  pas  que  monsieur  de  Latour 
2 oit  militaire. 

RAYMOND. 

Mais,  je  le  suis,  moi. 

OLIVIER. 

Je  vous  ferai  observer,  monsieur,  qu'il  ne  s'agit  ici  ni  d^ 
vous  ni  de  moi,  mais  de  monsieur  de  Latour  et  de  monsieur  de 
Maucroix,  qui  ne  sont  militaires  ni  l'un  ni  l'autre. 

RAYMOND. 

Mais  du  moment  que  monsieur  de  Latour  m'a  choisi  pour  le 
représenter,  je  traite  la  chose  comme  si  elle  m'était  person- 
nelle. 

OLIVIER. 

Permettez-moi  de  vous  le  dire,  monsieur,  vous  commettez  là 
une  erreur  :  les  témoins,  j'en  conviens,  doivent  être  aussi  sou- 
cieux de  l'honneur  de  leurs  commettants  que  de  leur  honneur 
propre  ;  mais  ils  doivent  surtout,  à  mon  avis,  apporter  dans  leurs 
rapports,  un  esprit  de  conciliation  ou  tout  au  moins  d'impartia- 
lité qui  mette,  en  cas  de  malheur,  leur  responsabilité  à  l'abri. 
C'est  déjà  bien  assez  de  discuter  sur  des  faits,  sans  rechercher 
encore  les  suppositions  qu'à  la  place  des  intéressés  on  aurait 
pu  faire.  Puis,  croyez-le  bien,  monsieur,  il  n'y  a  pas  deux 
sortes  d'honneur,  un  pour  l'uniforme  que  vous  portez,  un  pour 
l'habit  que  je  porte.  Le  cœur  est  le  même  sous  l'un  et  sous 
l'autre  costume  ;  seulement  la  vie  des  gens  me  paraît  une  chose 
assez  sérieuse  pour  qu'on  la  discute  sérieusement,  et  ce  n'est 
que  lorsqu'il  est  impossible  de  faire  autrement  qu'on  doit  ame- 
ner de  sang-froid  deux  hommes  sur  le  terrain.  Si  vous  le  vou- 
lez, monsieur,  nous  prendrons  un  autre  rendez-vous,  car  vous 
paraissez  aujourd'hui,  à  vous  parler  franchement,  dans  une 
disposition  d'humeur  un  peu  irritable,  dont  votre  ami  et  le 
mien  ne  sauraient  être  solidaires,  à  moins  que,  pour  quelque 
cause  que  j'ignore,  puisque  c'est  la  première  fois  que  j'ai  l'hon- 
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neur  de  me  rencontrer  avec  vous,  nous  ne  soyons  nous-même 
deux  adversaires  ayant  besoin  de  témoins,  au  lieu  d'être,  comme 
je  le  croyais,  deux  témoins  chargés  de  concilier  deux  adver- 
saires. 

RAYMOND. 

Vous  avez  raison,  monsieur,  c'est  une  question  personnelle 
qui  m'a  fait  tenir  le  langage  que  j'ai  tenu.  Excusez-moi,  et  si 
vous  voulez  bien  me  le  permettre,  je  vais  vous  parler  à  cœur 
ouvert. 

OLIVIER. 

Parlez,  monsieur. 

RAYMOND. 

je  suis  très-franc,  d'une  franchise  toute  militaire,  je  vais  vous 
demander  d'être  franc  avec  moi. 

OLIVIER. 

Voyons!... 

RAYMOND. 

Nous  sommes  d'honnêtes  gens  tous  les  deux,  nous  sommes  du 
même  âge,  nous  sommes  du  même  inonde,  et,  certainement,  si 
je  ne  vivais  pas  depuis  dix  ans,  comme  un  ours,  en  Afrique, il  y 
a  longtemps  que  nous  nous  serions  rencontrés  et  que  nous  se- 
rions liés,  le  croyez-vous? 

OLIVIER. 

Je  commence  à  le  croire. 

RAYMOND. 

J'aurais  dû  vous  parler  tout  de  suite  comme  je  le  fais,  au  lieu 
de  me  laisser  aller  à  ma  mauvaise  humeur  et  de  m 'attirer  la 
petite  leçon  que  vous  m'avez  très-spirituellëment  donnée  tout  à 
l'heure.  Si  j'étais  tombe  sur  un  caractère  dans  le  genre  du 
mien,  au  lieu  de  tomber  sur  un  homme  de  sens  comme  vous, 
nous  en  serions  à  nous  couper  la  gorge,  ce  qui  serait  stupide. 
Voulez-vous  donc  me  permettre  de  vous  faire  les  questions  dé- 
licates qu'un  ami  de  dix  ans  aurait  le  droit  de  vous  faire,  en 
vous  donnant  ma  parole  que  tout  ce  aue  vous  me  direz 
mourra  ici  ? 

OLIVIER. 

Je  suis  prêt  ! 
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RAYMOND. 

Merci ,  car  cette  conversation  peut  avoir  une  grande  influence 
sur  ma  vie. 

OLIVIER. 

J'écoute. 

RAYMOND. 

Quel  est  le  nom  de  la  personne  qui  était  ici  quand  j'y  suis 
entré? 

OLIVIER. 

Madame  la  baronne  d'Ange. 

RAYMOND. 

C'est  une  femme  du  monde  ? 

OLIVIER. 

Oui. 

RAYMOND. 

Veuve? 

OLIVIER. 

Veuve. 

RAYMOND. 

Quelles  relations,  répondez-moi,  monsieur,  comme  sur  l'hon- 
neur je  vous  répondrais  si  vous  me  faisiez  la  question  que  je  vais 
vous  faire ,  quelles  relations  existent  entre  elle  et  vous  ? 

OLIVIER. 

Des  relations  d'amitié. 

RAYMOND. 

Vous  n'êtes  que  son  ami  ? 

OLIVIER. 

Je  ne  suis  que  son  ami. 

RAYMOND, 

Merci,  monsieur;  mais,  encore  un  mot  :  comment  madame 
d'Ange  se  trouvait-elle  chez  vous?  Le  seul  titre  d'amie... 

OLIVIER. 

N'autorise  pas  une  femme  comme  il  faut  à  venir  chez  un 
homme  comme  il  faut?  pourquoi  pas?  Et  ce  qui  prouve  que  ma- 
dame d'Ange  ne  faisait  rien  ici  dont  elle  crût  devoir  se  cacher, 
c'est  que,  pouvant  sortir  par  celte  porte  sans  être  vue,  elle  s'en 
est  allée  ouvertement  après  avoir  causé  un  instant  aveo  vous. 
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RAYMOND. 

C'est  vrai;  mais  j'avais  besoin  de  cette  explication,  et,  comme 
je  ne  veux  pas  être  en  reste  de  franchise  avec  vous,  je  vais  tout 
vous  dire.  Je  suis  officier  d'Afrique.  J'ai  été  blessé  assez  griève- 
ment, il  y  a  trois  mois,  pour  demander  un  congé  lors  de  ma 
convalescence.  Je  suis  arrivé  il  y  a  quinze  jours  à  Bade.  J'y  ai 
vu  madame  d'Ange;  je  me  suis  fait  présentera  elle;  elle  a 
produit  tout  de  suite  sur  moi  une  très-grande  impression,  je  l'ai 
suivie  à  Paris,  et  je  suis  amoureux  fou  d'elle;  elle  n'a  en  au- 
cune façon  encouragé  cet  amour;  elle  est  jeune,  elle  est  belle  ; 
je  me  demandais  si  elle  aimait  quelqu'un,  car  sa  conduite  à 
Bade  était  celle  d'une  femme  irréprochable.  Vous  comprenez 
alors  mon  émotion,  mon  étonnement  en  la  trouvant  tout  à  coup 
chez  vous,  mes  suppositions,  mes  craintes  toutes  naturelles, 
ma  mauvaise  humeur  dissipée  par  vos  paroles  très-sensées,  en- 
fin cette  explication  que  je  vous  ai  demandée  avec  franchise  et 
que  vous  m'avez  donnée  avec  courtoisie.  Nous  aurons,  mon- 
sieur, je  l'espère,  l'occasion  de  nous  revoir.  Comptez-moi  des  à 
présent  au  nombre  de  vos  amis,  et,  si  jamais  je  puis  vous  être 
bon  à  quelque  chose,  disposez  de  moi. 

OLIVIER. 

Je  vous  ai  dit  tout  ce  que  je  devais  vous  dire,  monsieur; 
bonne  chance. 

RAYMOND. 

Quant  à  nos  deux  adversaires,  je  crois  que  l'affaire  peut  s'ar- 
ranger. 

OLIVIER. 

C'est  mon  avis. 

RAYMOND. 

Nous  dresserons  un  petit  procès-verbal  de  notre  conversation. 
Nous  le  leur  ferons  connaître,  et  tout  sera  dit. 

OLIVIER. 

C'est  cela,  monsieur;  à  demain,  si  vous  le  voulez.  J'aurai 
l'honneur  de  passer  chez  vous  ;  j'ai  là  votre  adresse  sur  votre 
carte  ;  à  la  même  heure,  si  elle  vous  convient. 

RAYMOND. 

Parfaitement. 

OLIVIER. 

A  demain,  alors. 
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RAYMOND. 

A  demain,  monsieur. 

(ils  se  serrent  la  main.) 

SCÈNE   VII. 
Les  Mêmes,  HIPPOLYTE. 

HIPPOLYTE,    ouvrant  la  porte. 

On  peut  entrer? 

(Raymond  et  Hippolyte  se  saluent  ;   Raymond  sort.) 
OLIVIER. 

Pauvre  garçon  î 

HIPPOLYTE. 

Qu/arrive-t-il  donc? 

OLIVIER. 

Une  foule  d'histoires,  mon  cher,  sans  compter  celles  que 
j'entrevois  encore. 

HIPPOLYTE. 

Et  l'affaire  de  monsieur  de  Maucroixî 

OLIVIER. 

C'est  fini. 

HIPPOLYTE. 

Tant  mieux...  Et  la  dame  qui  arrivait  des  eaux? 

OLIVIER. 

Toutes  mes  combinaisons  d'avenir  dégringolent...  Arlequin 
avait  bien  arrangé  les  choses,  mais  Colombine  dérange  tout. 

HIPPOLYTE. 

Cela  te  fait  deux  ruptures  en  un  jour, 

OLIVIER. 

Une  avant...  une  après...  Si  Titus  était  à  ma  place,  il  pour- 
rait se  coucher  de  bonne  heure,  il  n'aurait  pas  perdu  sa  journée. 

HIPPOLYTE. 

Eh  bien!  ilnr'arrive  quelque  chose  aussi,  à  moi. 

OLIVIER. 

Quoi  donc? 
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HIPPOLYTE. 

Je  viens  de  recevoir  de  monsieur  de  Vernières  une  invitation 
ainsi  conçue  :  ((Madame  la  vicomtesse  de  Vernières  prie  mon- 
sieur Hippolyte  Richond  de  lui  faire  l'honneur  de  venir  passer 
il  soirée  chez  elle,  mercredi  prochain...  »  Sait  l'adresse;  mais 
je  te  donne  à  deviner  ce  qu'il  y  avait  au  bas  de  la  lettre... 
il  y  avait:  «  Delà  part  de  madame  de  Santis  avec  mille  com- 
pliments... ))  Madame  de  Santis  veut  me  parler  de  son  mari, 
sans  doute. 

OLIVIER. 

Et  qu'as-tu  répondu? 

HIPPOLYTE 

Rien  encore,  mais  j'irai. 

OLIVIER. 

J'irai  avec  toi. 

HIPPOLYTE. 

Tu  es  donc  invité  aussi? 

OLIVIER. 

On  est  toujours  assez  invité  chez  madame  de  Vernières.  Et 
d'ailleurs  ii  va  se  faire  dans  tout  ce  monde-là  un  petit  travail 
d'mtrigue  que  je  serai  d'autant  plus  heureux  de  voir  de  près 
qu'on  déeire  bien  certainement  que  je  n'y  assiste  pas,  ou  qu'on 

ne  veut  me  laisser  voir  que  lorsqu'il  sera  terminé As-tu 

ta!  m? 

HIPPOLYTE. 

Oh!  oui. 

OLIVIER. 

Eh  bien  !  allons  dîner. 


FIN     DU     PREMIER     ACTB. 
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ACTE   DEUXIEME 

CHEZ      MADAME      DE      VERN1ÈRES. 

SCÈNE  PREMIÈRE.       . 
LA  VICOMTESSE,  DOMESTIQUE,  puis  SUZANNE. 

LA   VICOMTESSE,  au  Domestiq*e. 

Qu'on  allume  dans  le  boudoir  et  dans  ma  chambre  à  cou- 
cher. La  baronne  n'arrive  pas. 

LE  DOMESTIQUE,  au  moment  de  sortir. 

Madame  la  baronne  d'Ange. 

LA  VICOMTESSE. 

La  voici. 

(Le  Domestique  sort.) 

SUZANNE. 

Je  n'arrive  pas  d'aussi  bonne  heure  que  je  l'aurais  voulu,  ma 
chère  vicomtesse,  mais  vous  savez,  quand  on  habite  la  cam 
pagne,  on  ne  peut  pas  toujours  répondre  de  son  exactitude.  Je 
me  suis  habillée  chez  moi,  à  Paris,  mais  tout  y  est  encore  sens 
dessus  dessous,  comme  après  une  absence  de  deux  mois.  De- 
main, cependant,  tout  sera  remis  en  ordre. 

LA  VICOMTESSE. 

Vous  n'êtes  pas  en  retard. 

SUZANNE. 

On  est  toujours  en  retard  quand  on  vient  rendre  un  service. 

LA  VICOMTESSE. 

Que  c'est  aimable  à  vous  de  parler  ainsi  !  Vous  avez  reçu  une 
lettre,  vous  ne  m'en  voulez  pas  de  mon  indiscrétion? 

'  SUZANNE. 

Doit-on  se  gêner  entre  amis?  A  charge  de  revanche.  Voici  ce 
que  vous  m'avez  demandé.  (Elle  lui  remet'»*"  VtUet  de  banque.)  Si  cela  . 
ne  vous  suffit  pas... 
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LA  VICOMTESSE. 

Merci.  Cela  me  suffira  ;  mais  j'avais  besoin  de  cette  somme 
aujourd'hui  même. 

SUZANNE. 

Pourquoi  ne  me  Pavez -von  s  pas  fait  demander  hier? 

LA  VICOMTESSE. 

Jusqu'au  dernier  moment  j'ai  cru  pouvoir  me  la  procurer 
chez  l'homme  d'affaires  de  madame  de  Santis,  qui  me  l'avait 
promise;  à  midi  seulement,  il  m'a  dit  qu'il  ne  pourrait  pas  me 
la  donner.  Valentine  est  très-gênée,  aussi,  et  ce  n'était  pas  le  mo- 
ment d'avoir  recours  à  sa  bourse  ;  et,  je  puis  vous  le  dire,  j'a- 
vais reçu  du  papier  timbré;  j'avais  à  craindre  une  saisie  pour 
demain,  scandale  que  je  veux  éviter. 

SUZANNE. 

Vous  avez  raison,  il  faut  payer  ce  soir  même  l'huissier  qui 
vous  poursuit. 

LA  VICOMTESSE. 

11  y  en  a  deux. 

SUZANNE. 

Alors  les  huissiers  qui  vous  poursuivent. 

LA   VICOMTESSE. 

Je  vais  envoyer  ma  femme  de  chambre. 

SUZANNE. 

Ne  mettez  donc  pas  vos  gens  dans  la  confidence  de  ces 
choses-là. 

LA   VICOMTESSE. 

Je  ne  peux  cependant  pas  attendre  à  demain,  ces  hommes 
sont  capables  de  venir  de  très-bonne  heure. 

SUZANNE. 

Allez-y  vous-même. 

LA  VICOMTESSE. 

Et  mes  invités  ? 

SUZANNE. 

Je  ferai  les  honneurs  pour  vous;  d'ailleurs  vous  serez  de 
retour  avant  que  la  première  personne  arrive.  Qui  avez-vous? 

LA  VICOMTESSE. 

Valentiûs,  un  monsieur  Richond,  qu'elle  m'a  prié  d'inviter, 
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qui  est  un  ami  de  son  mari.  Monsieur  de  Nanjac.  Ah!  si  ce  ma- 
riage pouvait  se  faire  !...  Je  compte  encore  sur  vous  pour  cela, 
nous  serions  sauvées,  Marcelle,  vous,  moi,  et  puis  le  marquis  de 
Thonnerins.  Voilà  les  personnes  sur  qui  je  compte.  Je  ne  sais 
pas  si  monsieur  de  Maucroix  et  monsieur  de  Latour  viendront* 
bien  que  leur  affaire  ait  été  arrangée... 

SUZANNE. 

Vous  n'avez  pas  invité  monsieur  de  Jalin? 

LA   VICOMTESSE. 

11  ne  vient  jamais. 

SUZANNE. 

Le  marquis  de  Thonnerins  vous  a-t-il  fait  dire  qu'il  vien 
drait? 

LA  VICOMTESSE. 

11  n'a  rien  répondu,  c'est  qu'il  viendra. 

SUZANNE. 

Eh  bien,  allez  vite  faire  vos  courses,  je  vous  attends. 

LA  VICOMTESSE. 

Je  monte  dans  ma  voiture  et  je  suis  ici  dans  vingt  minutes. 
Vous  allez  bien  vous  ennuyer;  si  je  n'emmenais  pas  Marcelle? 
elle  n'a  peut-être  pas  besoin  de  m'accompagner?... 

SUZANNE. 

Qu'a-t-elle  donc  à  faire  là  dedans? 

LA  VICOMTESSE. 

Je  vais  vous  dire  :  comme  mes  affaires  sont  très-embrouillées, 
il  y  a  des  petites  choses  que  je  ne  pourrais  sauver  qu'en  les 
mettant  sous  le  nom  d'une  autre  personne.  Marcelle,  à  qui  sa 
mère  a  laissé  un  petit  bien,  dont  j'étais  tutrice,  peut  à  ce  titre 
revendiquer  ce  qui  m'appartient  encore,  puisque  c'est  légale- 
ment sa  seule  garantie;  cela  me  mettra  toujours  un  peu  à  l'abri 
de  nouvelles  poursuites,  mais  il  faudra  peut-être  faire  signer 
quelque  chose  à  Marcelle... 

SUZANNE. 

Emmenez-la,  alors. 

LE  DOMESTIQUE,  annonçant 

Monsieur  le  marquis  de  Thonnerins. 
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SUZANNE. 

Je  \ais  causer  avec  le  marquis  en  vous  attendant. 

LA   VICOMTESSE. 

C'est  cela;  moi,  je  me  sauve  ;  si  je  le  reçois,  je  ne  pourrai  [.las 
"échapper.  Parlez-lui  de  Marcelle  et  de  monsieur  de  Nanjac,  il 
ut  nous  être  utile.  Je  reviens. 

(Elle  sort.  Le  Marquis  entre.) 
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SUZANNE,  LE  MARQUIS. 

LE  MARQUIS. 

Qui  donc  fais-je  sauver? 

SUZANNE. 

La  maîtresse  de  la  maison,  qui  a  une  petite  course  à  faire; 
mais  elle  va  être  de  retour  dans  un  instant. 

LE   MARQUIS. 

Alors  il  est  bien  probable  que  je  ne  la  verrai  pas. 

SUZANNE. 

Vous  ne  passez  donc  pas  la  soirée  avec  nous? 

LE   MARQUIS. 

Non,  je  n'ai  que  très-peu  de  temps  à  moi.  Ma  fille  est  revenue 
de  la  campagne,  et  je  dois  la  mener  aujourd'hui  chez  nu  sœur. 
Je  ne  suis  même  venu  que  parce  que  vous  m'avez  écrit. 

SUZANNE. 

Je  désirais  vous  parler  et  je  ne  voulais  pas  vous  faire  venir  ■ 
la  campagne,  c'eût  été  abuser...  Mademoiselle  de  Tlnmiuu  iis.s  *ç 
porte  bien? 

LE    MARQUIS. 

Très-bien. 

SUZANNE. 

Vous  ne  me  la  montrerez  donc  jamais?  Je  serais  cependant 
bien  désireuse  de  la  voir  de  loin,  car  vous  ne  me  ramène- 
riez pas. 
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LE    MARQUIS. 

Vous  m'avez  déjà  fait  cette  demande,  ma  chère  Suzanne;  nous 
nous  sommes  expliqués  sur  ce  sujet  Je  crois  donc  inutile  d'y  re- 
venir... Vous  avez  à  me  parler,  je  vous  écoute. 

SUZANNE, 

Vous  m'avez  dit  que,  quoi  qu'il  arrivât,  je  vous  trouverais  tou- 
jours disposé  à  me  rendre  service, 

LE   MARQUIS. 

Je  vous  le  répète. 

SUZANNE. 

Mais  d'un  ton  si  froid  aujourd'hui  que  je  ne  sais  s'il  ne  sera 
pas  indiscret  à  moi  de  compter  sur  votre  promesse. 

LE    MARQUIS. 

Je  ne  crois  pas  vous  avoir  jamais  rien  promis  que  je  n'aie  tenu. 
Je  vous  parle  sur  le  ton  qui  convient  à  mon  âge;  le  moment  est 
venu  où  je  dois  me  souvenir  que  je  n'ai  plus  vingt  ans,  ni  même 
quarante;  je  nt.  jlois  plus  être,  sous  peine  de  ridicule,  que  ce 
que  je  suis  réellement,  un  vieillard  heureux  d'être  utile,  si  cela 
lui  est  possible,  à  ceux  qu'il  a  pu  ennuyer  quelquefois  et  qui  ont 
eu  la  générosité  de  ne  pas  le  lui  faire  sentir. 

SUÏANNE. 

Alors  je  vous  répondrai  sur  le  même  ton.  Je  vous  dois  tout, 
monsieur  le  marquis;  vous  pouvez  l'oublier,  vous  qui  êtes  le 
bienfaiteur,  je  ne  l'oublierai  jamais,  moi  qui  suis  Fobligée.  Vous 
pouviez  n'avoir  pour  moi  qu'une  fantaisie  passagère,  vous  m'avez 
honorée  d'un  peu  d'amour. 

LE    MARQUIS. 

Suzanne!... 

SUZANNE. 

Je  n'étais  rien,  vous  m'avez  faite  quelque  chose;  c'est  par 
vous  que  j'ai  m  i  place  dans  un  monde  qui  est  une  déchéance 
pour  les  femiii  -  parties  d'en  haut,  mais  qui  est  un  sommet  pour 
~moi  qui  suis  partie  d'en  bas.  Mais,  vous  le  comprendrez  facile- 
ment, la  position  que  vous  m'avez  faite,  bien  que  je  n'eusse  ja- 
mais osé  y  prétendre,  du  moment  qu'elle  existe,  a  dû  faire  naître 
en  moi  certaines  ambitions  qui  en  étaient  la  conséquence  iné- 
vitable. Au  point  où  j'en  suis,  il  faut  ou  que  je  retombe  plus  bas 
que  je  n'étais,  ou  que  je  monte  jusqu'en  haut.  Le  mariage  seul 
peut  me  donner  ce  qui  me  manque. 
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LE    MARQUIS. 


Le  mariage? 
Oui. 

Vous  êtes  ambitieuse. 


SUZANNE. 


LE    MARQUIS. 


SUZANNE. 

Ne  me  découragez  pas.  Je  m'étais  dit,  comme  vous  vous  le 
dites  en  ce  moment,  que  c'était  chose  impossible,  car  il  me  fal- 
lait trouver  un  homme  assez  confiant  pour  croire  en  moi,  assez 
noble  pour  m'imposer  au  monde,  assez  brave  pour  me  défendre, 
assez  amoureux  pour  me  donner  toute  sa  vie,  assez  jeune,  assez 
distingué,  assez  beau  pour  qu'il  pût  se  croire  aimé,  pour  que  je 
l'aimasse. 

LE    MARQUIS. 

Et  vous  l'avez  trouvé  ce'mai  i  assez  confiant,  assez  noble,  assez 
amoureux? 

SUZANNE. 

Oui. 

LE   MARQUIS. 

at  il  est  assez  jeune  pour  se  croire  aimé? 

SUZANNE. 

Il  est  assez  jeune  pour  que  je  l'aime. 

LE    MARQUIS. 

Vous  l'aimez? 

SUZANNE. 

Oui.  Que  voulez-vous?  on  n'est  pas  parfaite. 

LE    MARQUIS. 

Et  cet  homme  vous  épousera?... 

SUZANNE. 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  pour  qu'il  me  le  demande. 

LE   MARQUIS. 

Pourquoi  ne  Pavez-vous  pas  encore  dit  ? 

SUZANNE. 

jparce  que  je  voulais  vous  consulter  auparavant.  C'était  bien 
le  moins. 
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LE   MARQUIS, 

Eh  bien  !  il  y  a  ceci  à  craindre,  que  cet  homme^  séduisant  en 
apparence,  ne  fasse,  lui,  une  spéculation;  qu'il  ne  connaisse  le 
passé,  et  que,  vous  croyant  riche,  il  ne  vous  vende  un  nom  qui 
soit  sa  seule  ressource.  Cela  s'est  vu  souvent. 

SUZANNE. 

Il  y  a  dix  ans  que  cet  homme  a  quitté  la  France;  il  ne  con- 
naît rien  de  ma  vie;  s'il  en  savait  la  moindre  chose,  il  partirait 
à  l'instant  même.  Il  a  vingt  ou  vingt-cinq  mille  livres  de 
rente  ;  il  n'a  donc  pas  besoin  de  vendre,  et  il  peut  acheter. 
Quand  vous  connaîtrez  son  nom... 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  veux  pas,  je  ne  dois  pas  le  connaître.  L'intérêt  que  je 
vous  porte  peut  aller  jusqu'à  désirer  que  vos  souhaits  s'accom- 
plissent; mais  il  ne  peut  se  faire  l'auxiliaire  des  entreprises  de 
votre  cœur,  si  honorables  que  soient  vos  motifs;  et  si,  par  hasard, 
vous  me  nommiez  quelqu'un  que  je  connaisse,  vous  me  mettriez 
dans  la  nécessité  ou  de  tromper  un  homme  d'honneur,  ou  de 
vous  trahir. 

SUZANNE.^ 

C'est  bien  le  moins,  en  effet,  que  les  honnêtes  gens  prennent 
fait  et  cause  les  uns  pour  les  autres. 

LE   MARQUIS. 

Et  qu'avez-vous  résolu  ? 

SUZANNE. 

J'ai  résolu  de  partir,  c'est  plus  prudent;  mais  il  faut  que  je 
50is  entièrement  maîtresse  de  ma  vie;  il  faut  que  je  puisse 
quitter  la  France,  l'Europe,  si  telle  est  ma  fantaisie,  et  n'y  plus 
jamais  revenir  si  besoin  est.  Aux  yeux  de  mon  mari,  mon  ma- 
riage ne  doit  pas  avoir  un  seul  instant  l'apparence  d'un  calcul 
matériel,  il  me  raut  donc  une  fortune  à  peu  près  égale  à  la 
sienne,  et  réalisable  en  deux  heures;  vous  êtes  mon  tuteur,  vous 
seul  connaissez  ma  véritable  fortune,  quelle  est-elle? 

LE   MARQUIS. 

Vous  avez  eu  jusqu'à  présent  quinze  mille  livres  de  rente. 

SUZANNE. 

Oui. 
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LE  MARQUIS. 

Cela  représente  un  capital  de  trois  cent  mille  francs  à  ein 

SUZANNE. 

Et  ce  capital?... 

LE   MARQUIS. 

Vous  n'avez  qu'à  dire  un  mot  à  mon  notaire,  puisqu'il  était 
chargé  de  vos  intérêts,  il  remettra  entre  vos  mains  tous  les  titres 
nécessaires. 

SUZANNE. 

Vous  êtes  bien  décidément  un  grand  seigneur. 

LE  MARQUIS. 

Je  rends  mes  comptes. 

SUZANNE. 

Je  vous  devrai  tout,  même  le  bonheur  qui  \a  me  venir  d'un 
autre. 

LE   MARQUIS. 

Une  femme  d'esprit  ne  doit  jamais  rien  à  personne. 

SUZANNE. 

C'est  un  reproche  indirect. 

LE   MARQUIS. 

C'est  une  quittance  générale,  (il  lui  baise  la  main.)  Vous  m'excu- 
serez auprès  de  la  vicomtesse. 

(il  sort.) 

SCÈNE  III. 
SUZANNE,    LE   DOMESTIQUE,   puis  RAYMOND. 

LE   DOMESTIQUE,  annonçant. 

Monsieur  Raymond  de  Nanjac. 

RAYMOND. 

Je  sors  de  chez  vous.  J'espérais  que  nous  passerions  quelques 
instants  ensemble,  avant  de  venir  chez  la  vicomtesse,  et  je 
comptais  avoir  le  plaisir  de  vous  y  accompagner. 

SUZANNE. 

Un  mot  que  j'ai  reçu  de  madame  de  Vernière&me  priait  de 
venir  plus  iH.  Il  y  avait  un  service  à  rendre. 
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RAYMOND. 

Ce  serait  une  excuse  si  vous  en  aviez  besoin  avec  moi.  C'est 
avec  la  vicomtesse  que  vous  causiez  quand  je  suis  arrivé  ? 

SUZANNE. 

Non,  c'est  avec  le  marquis  de  Thonnerins. 

RAYMOND. 

N'a-t-il  pas  une  sœur  ? 

SUZANNE. 

La  duchesse  d'Haubeney. 

RAYMOND. 

Ma  sœur  est  très-liée  avec  elle  ;  et,  depuis  mon  arrivée,  elle 
me  tourmente  pour  me  présenter  dans  cette  maison;  mais  je 
m'y  sais  toujours  refusé;  à  quoi  bon  ? 

SUZANNE. 

Le  marquis  a  une  fille  charmante. 

RAYMOND. 

Que  m'importe? 

SUZANNE. 

Qui  aura  quatre  ou  cinq  millions  de  dot. 

RAYMOND. 

Cela  m'est  fort  indifférent,  à  moi,  qui  ne  compte  pas  l'épouser. 

SUZANNE. 

Pourquoi  pas? 

RAYMOND. 

Comment  penserais-je  à  mademoiselle  de  Thonnerins  ou  à 
toute  autre,  puisque  je  vous  aime? 

SUZANNE. 

Quel  enfantillage  !  C'est  à  peine  si  vous  me  connaissez. 

RAYMOND. 

Le  jour  où  Ton  voit  pour  la  première  fois  la  femme  que  l'on 
aimera,  on  l'aime;  on  l'aimait  peut-être  déjà  la  veille,  avant  de 
l'avoir  rencontrée;  on  subit  l'amoir,  on  ne  le  raisonne  pas;  il 
est  tout  de  suite  ou  il  n'est  jamais.  11  me  semble  qu'il  y  a  dix 
ans  que  je  Vous  aime. 

SUZANNE. 

Soit;  mais,  s'il  peut  se  passer  de  temps  pour  naître,  l'amour 
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ne  saurait  s'en  passer  pour  vivre,  et  sans  croire  à  l'éternité  des 
sentiments  subits  que  nous  inspirons,  nous  vouions  cependant, 
nous  autres  femmes,  croire  à  leur  durée.  Or,  vous  dites  que  vous 
m'aimez,  et  vous  repartez  dans  six  semaines,  probablement  pour 
ne  plus  "revenir.  Ai-je  l'air  d'une  de  ces  femmes  qui  ont  des, 
caprices  d'un  mois?  Si  vous  Fàvez  pensé,  vous  me  faites  injure 

RAYMOND. 

Que  vous  ai-je  dit  hier? 

SUZANNE» 

Des  folies.. .  Que  vous  ne  vouliez  plus  partir...  que  vous  vouliez 
que  je  fusse  votre  femme...  La  nuit  a  passé  par  là-dessus...  La 
nuit  qui  porte  conseil. 

RAYMOND. 

Je  ne  pars  pas...  J'ai  envoyé  aujourd'hui  ma  démission  au  mi- 
nistre. 

SUZANNE. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  c'est  de  la  démence;  il  est 
impossible  que  vous  ne  regrettiez  pas  dans  un  an,  dans  un  mois 

peut-être  ,  le  sacrifice  que  vous  m'aurez  fait Je  vous  parle 

comme  une  véritable  amie...  Songez  donc  que  je  suis  une  vieille 
femme  auprès  de  vous...  J'ai  vingt-huit  ans...  A  vingt-huit  ans, 
une  femme  est  plus  vieille  qu'un  homme  de  trente...  C'est  à 
moi  d'avoir  plus  de  raison  que  vous. 

RAYMOND. 

Faut-il  donc  avoir  vécu,  comme  vous  le  dites,  et  avoir  usé 
son  cœur  aux  banalités  des  amours  vulgaires  pour  avoir  le  droit 
de  se  donner  à  trente  ans?...  Je  remercie  Dieu,  au  contraire, 
moi,  de  nï avoir  fait,  dès  ma  jeunesse,  une  vie  active  qui  a  con- 
servé toutes  mes  sensations  intactes  et  énergiques,  pour  l'âge 
où  rhomme  est  véritablement  appelé  à  comprendre  l'amour.. 
Vous  me  traitez  comme  un  enfant...  J'avais  dix  ans,  Suzanne, 
quand  j'ai  perdu  mr  mère  que  j'adorais,  et  si  jeune  que  l'on 
soit,  le  jour  où  l'on  perd  sa  mère,  on  devient  vieux  tout  à  coup. 
Croyez-vous  donc  que  la  vie  des  camps,  les  longues  journées 
passées  dans  les  solitudes,  au  bord  de  la  mer,  la  mort  affrontée 
tous  les  jours,  le  souvenir  de  mes  meilleurs  amis  tombés  autour 
de  moi,  n'aient  pas  hâté  ma  pensée  et  ne  m'aient  pas  fait  vivre 
deux  fois  mes  années?...  J'ai  des  cheveux  gris,  Suzanne,  je  suis 
un  vieillard,  aimez-moi. 
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SUZANNE. 

Si  je  \ous  aime  et  que  vous  doutiez  encore  de  moi,  comme 
vous  l'avez  fait  quand  vous  m'avez  vue  chez  monsieur  de  Jalin, 
à  qui  j'allais  parler  de  vous,  s'il  me  faut  lutter  sans  cesse  contre 
vos  soupçons,  contre  votre  jalousie,  que  deviendrai-je?... 

RAYMOND. 

Ce  que  j'ai  dit  à  Olivier  prouvait  mon  amour. ..  Où  est  l'homme 
aimant  sincèrement,  qui  acceptera  que  la  femme  qu'il  aime 
puisse  être  soupçonnée?...  L'amour  ne  va  pas  sans  l'estime. 

SUZANNE. 

C'est  vrai!...  Et  cette  jalousie  que  je  vous  reproche,  je  la  com- 
prends, je  la  ressentirais,  je  la  ressens  peut-être.  Ce  qui  me  plaît 
en  vous,  c'est  la  certitude  que  vous  n'avez  jamais  aimé...  Mais 
si  j'étais  votre  femme,  je  voudrais  cacher  mon  amour  et  mon 
bonheur  à  tous  les  yeux. ,.  Ce  monde  où  je  vis,  je  ne  voudrais 
^nê me  plus  savoir  s'il  existe,  parce  qu'il  est  plein  de  femmes 
plus  belles  et  plus  jeunes  que  moi,  que  vous  pourriez  aimer  un 
jour...  Le  mariage,  tel  que  je  le  comprends,  ce  serait  une  soli- 
tude éternelle. 

RAYMOND. 

Suzanne,  c'est  ainsi  que  j'aime,  c'est  ainsi  que  je  veux  être 
aimé  ;  nous  partirons  quand  vous  voudrez,  dès  demain,  et  nous 
ne  reviendrons  jamais. 

SUZANNE. 

Et  votre  sœur,  que  dirait-elle,  mon  Dieu? 

RAYMOND. 

Elle  me  dira:  Si  tu  aimes  cette  femme,  si  elle  t'aime,  si  elle 
est  digne  de  toi,  épouse-la. 

SUZANNE. 

Mais  elle  ne  me  connaît  pas,  mon  ami;  elle  me  croit  jeune 
et  belle  ;  elle  me  suppose  une  famille  qui  deviendrait  la  sienne. 
Elle  ne  sait  pas  que  je  suis  seule  sur  la  terre,  et  que  mon  ma- 
riage la  séparera  de  vous,  puisque  nous  devons  partir.  Si  elle 
savait  tout  cela,  elle  vous  donnerait  les  conseils  que  je  vous 
donnais  moi-même  tout  à  l'heure.  Vous  l'aimez,  vous  finiriez 
par  la  croire. 

RAYMOND. 

Ma  sœur  vivra-près  de  nous.  Rien  ne  l'attache  plus  à  un  lieu 
qu'à  un  autre. 
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SUZANNE. 

Faites-moi  la  connaître  d'abord.  Je  veux  lui  plaire,  je  veux 
gagner  son  ebiime  et  son  affection,  je  veux  que  l'idée  lui  vienne 
de  faire  de  moi  sa  sœur,  je  veux  qu'elle  souhaite  cette  union 
nu  lieu  de  l'accepter. 

RAYMOND. 

Tout  ce  que  vous  voudrez. 

SUZANNE. 

Et  vos  amis  auxquels  vous  irez  demander  conseil? 

RAYMOND. 


Je  n'ai  pas  d'amis. 
Monsieur  de  Jalin. 


SUZANNE. 


RAYMOND. 

C'est  le  seul  ;  mais  avouez  qu'il  mérite  cette  amitié.  C'est  un 
cœur  loyal. 

SUZANNE. 

Certes.  Mais  notre  réputation  tient  à  si  peu  de  chose  !  Que  vous 
parliez  de  ce  mariage,  et  que  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  il  ne  se  fasse  pas,  dans  quelle  position  fausse  et  ridicule 
me  trouvé-je?  Si  je  vous  cause  jamais  un  chagrin,  allez  le  con- 
fier à  Olivier,  mais  jusque-là,  gardez  notre  secret  pour  vous. 
11  n'y  a  de  vrai  bonheur  que  celui  que  personne  ne  connaît. 

RAYMOND. 

Vous  avez  raison,  toujours  raison...  Mais  bien  qu'Olivier  eût 
presque  droit  à  cette  confidence,  bien  que  nous  nous  soyons  à 
peine  quittés  pendant  ces  quatre  derniers  jours,  il  ne  m'a  pas 
questionné  et  votre  nom  n'a  pas  été  prononcé  une  seule  fois. 
N'importe,  je  ne  dirai  rien  à  ma  sœur  ni  à  Olivier...  Est-ce  cela  ? 

SUZANNE. 


Oui. 

Comme  je  vous  aime  ! 

Voici  quelqu'un. 

LE   DOMESTIQUE. 

Monsieur  Olivier  de  Jalin,  monsieur  Hippolyte  Richond. 


RAYMOND. 


SUZANNE. 


SUZANNE. 

Olivier  !  que  vient-il  faire  ici?... 

SCÈNE  IV. 
Les  Mêmes,  HIPPOLYTE,  OLIVIER. 

OLIVIER. 

Comment,  la  vicomtesse  n'est  pas  là  ?  Elle  appelle  cela  recc 
voir!... 

SUZANNE. 

La  vicomtesse  va  venir.  Une  affaire  importante... 
olivIer. 

En  tout  cas,  elle  ne  pouvait  mieux  choisir  son  représentant  ;  et 
puisque  c'est  vous  qui  faites  les  honneurs,  baronne,  permettez- 
moi  de  vous  présenter  mon  ami,  Hippolyte  Richond. 

HIPPOLYTE. 

Madame!... 

SUZANNE. 

Monsieur!... 

OLIVIER. 

Et  vous,  mon  cher  Raymond,  comment  allez-vous  ce  matin? 

RAYMOND. 

À  merveille. 

SUZANNF,  à  Olivier  et  à  Raymond. 

C'est  plaisir  de  voir  si  intimes  deux  hommes  qui  ne  se  con- 
naissaient pas  il  y  a  huit  jours. 

OLIVIER. 

11  y  a  entre  les  honnêtes  gens,  ma  chère  baronne,  un  lien 
mystérieux  qui  les  unit  avant  même  qu'ils  se  connaissent, et  qui 
devient  facilement  de  l'amitié  le  jour  où  ils  se  rencontrent.  Mon 
cher  Raymond,  je  vous  présente  un  de  mes  bons  amis,  puisque 
j'en  ai  deux  maintenant,  monsieur  Hippolyte  Richond,  qui  a 
beaucoup  voyagé,  qui  a  visité  l'Afrique,  et  qui  pourra  en  causer 
avec  vous. 

RAYMOND. 

Ah  !  monsieur,  vous  connaissez  ce  beau  pays  dont  on  dit  tant 
de  mal!... 

(ils  causcul.) 
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OLIVIER^,  à  Suzanne. 

Je  vous  croyais  à  la  campagne... 

SUZANNE. 

J'en  suis  revenue  ce  soir. 

OLIVIER. 

Ah  !  qu'est-ce  que  vous  me  conterez  de  neuf?.., 

SU  Z  AN  N  NE. 

Rien  absolument. 

OLIVIER. 

Alors,  c'est  moi  qui  vais  vous  donner  des  nouvelles» 

SUZANNE. 

Voyons. 

OLIVIER. 

Monsieur  de  Nanjac  est  amoureux  de  vous. 

SUZANNE. 

Vous  plaisantez!... 

OLIVIER. 

Il  ne  vous  en  a  rien  dit?... 

SUZANNE. 

Non. 

OLIVIER. 

Oh  !  que  c'est  curieux  !...  11  me  Ta  dit  à  mei* 

SUZANNE. 

Il  a  pris  le  plus  long,  alors. 

OLIVIER. 

Préparez-vous  à  entendre  une  déclaration. 

SUZANNE. 

Vous  faites  bien  de  me  prévenir 

OLIVIER. 

Pourquoi?,.. 

SUZANNE. 

Parce  que  je  vais  me  hâter  de  lui.  faire  comprendre  qu'il  per- 
drait son  temps. 

OLIVIER. 

Alors,  vous  n'aimez  pas  monsieur  de  Nanjac? 
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SUZANNE. 

Moi?  quelle  idée!... 

OLIVIER. 

Pas  même  un  peu? 

SUZANNE. 

Pas  même  beaucoup. 

OLIVIER. 

Ni  passionnément,  pas  du  tout,  alors? 

SUZANNE. 

Pas  du  tout,  comme  vous  dites. 

OLIVIER. 

Je  me  suis  joliment  trompé,  mais  je  suis  bien  content  et  ce 
que  vous  me  dites. 

SUZANNE. 

Parce  que?... 

OLIVIER. 

Je  vous  conterai  cela  quand  nous  serons  seuls. 

SUZANNE. 

Dépêchez-vous,  vous  savez  que  je  pars. 

OLIVIER. 

Vous  n'êtes  pas  encore  partie. 

SUZANNE. 

Qui  me  retiendra? 

OLIVIER. 

Moi!... 

SUZANNE. 

Prenez  garde,  j'irai  demander  protection   à   madame 
Lornan. 

OLIVIER. 

Madame  de  Lornan  ne  s'occupe  pas  de  moi.  Voilà  trois 
que  je  me  présente  chez  elle  et  qu'elle  ne  me  reçoit  pas. 

SUZANNE. 

Voulez-vous  que  j'aille  la  voir  et  que  je  vous  réconcilie 
elle? 

OLIVIER. 

Vous?... 

SUZANNE. 

Oui. 


58  LE  DEMI-MONDE. 

OLIVIER. 

Est-ce  que  vous  croyez  qu'elle  vous  recevrait  plus  que  moi? 

SUZANNE. 

Peut-être...  On  me  reçoit  quand  je  veux  être  reçue...  A  votre 
service. 

(Elle  s'éloigne.) 
OLIVIER^  à  lui  même. 

Ceci  ressemble  à  une  menace.  Nous  verrons  bien. 

SCÈNE   V. 
;>es  Mêmes,  LA  VICOMTESSE,  MARCELLE. 

LA   VICOMTESSE,  entrant. 

Vous  m'excuserez,  messieurs. 

SUZANNE,  à  la  Vicomtesse . 

Eh  bien  ? 

LA   VICOMTESSE. 

Tout  est  arrangé;  merci. 

MARCELLE,  à  Suzanne. 

Vous  allez  bien,,  madame  ? 

SUZANNE. 

Et  vous,  chère  enfant  ? 

MARCELLE. 

Moi,  je  me  porte  bien,  c'est  ennuyeux.  Quand  une  femme  se 
porte  toujours  bien,  personne  ne  fait  plus  attention  à  elle. 

SUZANNE. 

Je  vous  ai  entendue  tousser  quelquefois,  quand  vous  aviez 
passé  la  nuit. 

MARCELLE. 

Oh  !  cola,  ne  compte  pas.  Depuis  que  je  me  connais,  je  suis 
enrhumée.  J'aurai  eu  froid  en  venant  au  monde. 

LA  YI COMTESSE,  à  Richond,  qu'Olivier  lui  a  présenté  pendant  ce  temps-là. 

Vous  êtes  bien  aimable,  monsieur,  de  vous  êtes  rendu  à  mon 
invitation,  bien  qu'elle  fût  un  peu  irrégulière.  Madame  de  Saniis, 
dont  vous  connaissez  le  mari. ., 

HIPPOLYTE. 

>ui,  madame. 
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LA   VICOMTESSE. 

Madame  de  Santis  désirait  vous  parler  d'une  affaire  grave; 
elle  a'est  pas  encore  installée  chez  elle  ;  elle  m'a  fait  Fhonneuï 
de  croire  et  de  me  dire  que  vous  viendriez  chez  moi.  Je  m'in- 
téresse beaucoup  à  Valentine,  et  je  désire  ardemment  que  ce 
qu'elle  souhaite  se  réalise. 

HIPPOLYTE. 

Si  cela  ne  dépend  que  de  moi,  madame,  cela  se  fera. 

MARCELLE. 

Est-ce  que  monsieur  de  Thonnerins  n'est  pas  venu? 

SUZANNE. 

11  m'a  chargée  de  l'excuser.  Il  est  venu  dire  qu'il  ne  viendrait 
pas.  Sa  sœur  reçoit  aujourd'hui. 

MARCELLE. 

J'aurais  tant  touIu  le  voir  ! 

LA   VICOMTESSE. 

A  propos,  monsieur  de  Nanjac,  n'aviez-vous  pas  promis  ^e 
m'amener  votre  sœur? 

RAYMOND. 

*Oui,  madame^  mais  son  deuil  n'est  pas  fini,  et  elle  est  encore 
un  peu  souffrante.  Dès  qu'elle  ira  mieux,  j'aurai  l'honneur  de 
vous  la  présenter. 


Dites  donc? 
Quoi? 


OLIVIER,   à  Raymond. 
RAYMOND. 


MARCELLE. 

Monsieur  de  Nanjac? 

OLIVIER,   à  Raymond. 

Tout  à  l'heure,  je  vous  dirai  ce  que  j'ai  à  vous  d>F£  : 

RAYMOND. 

Mademoiselle. 

MARCELLE,   à  Ouvte?, 

Monsieur  Olivier,  prêtez-moi  monsieur  de  Naniac  un  instart. 
Je  vais  vous  le  rendre,  (a  Raymond.)  J'ai  à  causer  avec  v«uk .'  iw^ 
auparavant,  ôtez-moi  l'épingle  de  mon  chapeau* 
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HIPPOLYTE,   à  Olivier. 

Cette  jeune  dame  paraît  avoir  beaucoup  d'esprit. 

OLIVIER. 

C'est  une  jeune  fille. 

HIPPOLYTE. 

On  ne  le  dirait  pas.  Elle  parle  de  tout  comme  une  femme. 

OLIVIER. 

Tu  peux  même  dire  comme  un  homme. 

MARCELLE. 

Dites  donc,  monsieur  de  Nanjac,  vous  savez  qu'il  y  a  une 
conspiration  contre  vous? 

RAYMOND. 

Vraiment,  mademoiselle? 

MARCELLE. 

Oui,  on  veut  que  vous  m'épousiez. 

RAYMOND. 

Mais... 

MARCELLE. 

Oh!  ne  faites  pas  le  galant.  Vous  ne  voulez  pas  plus  être  mon 
mari  que  je  ne  dois  être  votre  femme.  Vous  aimez  une  personne 
qui  vaut  bien  mieux  que  moi.  Je  Fai  deviné;  je  n'en  parlerai 
pas.  Maintenant  que  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre,  venez  avec 
moi,  ma  tante  croira  que  vous  me  faites  la  cour  ;  cela  lui  fera 
plaisir.  Il  faut  faire  quelque  chose  pour  ses  parents  ;  mais  je 
suis  une  bonne  personne,  et  j'ai  pris  le  parti  de  prévenir  les  mal- 
heureux qui  ne  savent  pas  ce  qu'on  leur  ménage.  Sur  ce,  pre- 
nez garde  d'abîmer  mon  chapeau  ;  je  n'ai  que  celui-là,  et  je  crois 
qu'il  n'est  pas  payé. 

(Elle  sort  avec  Raymond.) 
LA  VICOMTESSE,,  à  Suzanne. 

Que  vous  âwiis-je  dit?  Tout  va  bien. 

HIPPOLYTE. 

Ce  monsieur  de  Nanjac  a  l'air  d'un  homme  de  cœur. 

OLIVIER. 

f**p*  un  homme  charmant,  que  j'essayerai  de  sauver,  lui 
aussi,  au  risque  m'en  repentir  plus  tard. 
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LE   DOMESTIQUE,  annonçait. 

Madame  de  Santis. 

OLIVIER. 

Voilà  ton  affaire,  à  toi. 

SCÈNE  VI. 

ALENTINE,  LA  VICOMTESSE,  MARCELLE,  OLIVIER, 
HIPPOLYTE. 

LA    VICOMTESSE. 

Vous  arrivez  encore  la  dernière. 

VALENTINE. 

Monsieur  de  Latour  ne  voulait  pas  me  laisser  partir  ;  j'ai  eu 
toutes  les  peines  du  monde  à  m'échapper;  il  ne  sait  pas  que  je 
suis  ici.  Monsieur  Richond  est-il  là? 

LA   VICOMTESSE. 

Il  cause  là-bas  avec  Olivier. 

VALENTINE. 

Ah  !  j'ai  le  cœur  qui  me  bat. 

SUZANNE. 

Du  courage  ! 

OLIVIER,  s'approchant  de  Valentiie* 

Comment  vous  portez- vous? 

VALENTINE. 

Très-bien,  merci. 

OLIVIER. 

Vous  voilà  mise  aujourd'hui  comme  une  petite  bourgeoise. 
£ela  vous  va  très-bien.  Je  vais  vous  présenter  mon  ami  Richond. 
Puisque  vous  l'avez  fait  inviter,  c'est  pour  le  connaître,  sans 
doute? 

VALENTINE. 

Présentez-le-moi. 

OLIVIER,    présentant  Hippoiyte. 

Monsieur  Hippolyte  Richond,  madame  de  sa*iti* 

HIPPOLYTE. 

Madame. 
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VALENTINE,  saluant. 

Il  y  a  bien  longtemps,  monsieur,  que  je  désirais  me  rencon- 
trer avec  vous. 

HIPPOLYTE. 

Vous  êtes  bien  bonne,  madame.  J'ai  peu  habité  la  France  de- 
puis dix  ans. 

VALENTINE,  après  s  être  assurée  qu'on  ne  peut  l'eu  tendre. 

Voyons,  Hippolyte,  que  comptez-vous  faire  de  moi  ? 

HIPPOLYTE. 

De  vous,  madame? 

VALENTINE. 

Oui! 

HIPPOLYTE. 

Mais  je  compte  faire  de  vous  ce  que  j'en  ai  fait  jusqu'à  pré- 
sent. 

VALENTINE. 

Cependant  ma  position  n'est  plus  tolérable. 

HIPPOLYTE. 

Pourquoi  ? 

VALENTINE. 

Vous  le  demandez!  Il  y  a  dix  ans  que  nous  ne  nous  sommes 
parlé,  pourtant  je  suis  votre  femme. 

HIPPOLYTE. 

Légalement,  oui. 

VALENTINE. 

Vous  m'avez  aimée. 

HIPPOLYTE. 

Beaucoup.  J'ai  failli  en  mourir;  heureusement  je  n'en  suis 
cas  mort. 

VALENTINE. 

Et  maintenant? 

tHIPPOLYTE. 

Maintenant,  je  ne  me  souviens  pas  plus  de  vou?  et  vous  m'êtes 
aussi  indifférent^  cuie.  si  vous  n'existiez  pas. 

VALENTINE. 

Mais  vous  êles  venu  ici  sachant  m'y  voir.  Si  je  vous  avais 
été  si  indifférente,  vous  n'y  seriez  pas  venu. 
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HIPPOLYTE. 

Vous  vous  trompez,  je  suis  venu  justement  parce  que  je  n'a- 
vais rien  à  craindre  de  cette  rencontre. 

YALENTINE. 

Alors,  vous  ne  me  pardonnerez  jamais? 

HIPPOLYTE. 

Jamais! 

VALENTINE. 

Et  vous  ne  me  rouvrirez  jamais  votre  maison? 

HIPPOLYTE. 

Je  le  voudrais  que  je  ne  le  pourrais  plus. 

VALENTINE. 

Ce  que  Ton  m'a  dit  est  donc  vrai? 

HIPPOLYTE. 

Et  que  vous  a-t-on  dit? 

VALENTINE. 

Que  votre  maison  était  occupée? 

HIPPOLYTE. 

Par  des  gens  que  j'aime,  c'est  vrai. 

VALENTINE. 

Mais  que  je  puis  chasser  de  chez  vous. 

HIPPOLYTE. 

Vous  savez  bien  que  le  seul  de  nous  deux  qui  ait  le  droit  de 
menacer,  c'est  moi;  ne  l'oubliez  plus.  Après  trois  ans  de  cha- 
grin, de  solitude,  de  désespoir,  pendant  lesquels,  si  votre  cœur 
avait  trouvé  un  mot,  une  larme  de  repentir,  je  vous  eusse  par- 
donné, car  je  vous  aimais  toujours,  après  trois  ans  d'une  vie 
misérable,  j'ai  acquis  le  droit  de  vivre  comme  bon  me  semble. 
C'est  dans  une  famille  de  hasard,  c'est  dans  un  ménage  d'em- 
prunt, que  j'ai  trouvé  le  bonheur  que  vous  n'avez  pas  cru  me 
devoir.  Voilà  cependant  à  quelle  position  étrange  la  faute  de 
sa  femme  peut  amener  un  honnête  homme.  Je  sais  tout  ce  que 
vous  avez  fait  depuis  notre  séparation.  C'est  aujourd'hui  seule- 
ment que  l'idée  vous  vient  de  vous  rapprocher  de  moi;  vous  avez 
gaspillé  votre  fortune  dans  les  dépenses  d'une  vie  oisive  et  dé- 
cousue. A  bout  de  ressources,  vous  vous  dites  :  Voyons,  mainte- 
nant,  si  mon  mari  voudra  me  reprendre.  Depuis  que  vous  êtes 
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là,  pas  un  mot  venant  du  cœur  n'est  sorti  de  votre  bouche.  Non, 
madame,  non,  tout  est  bien  fini  entre  nous,  vous  êtes  morte 
pour  moi. 

VALENTINE. 

Ainsi,  peu  vous  importe  ce  que  je  deviendrai? 

HIPPOLYTE. 

Faites  ce  que  bon  vous  semblera;  je  ne  vous  aime  plus,  vous 
ne  pouvez  pas  me  rendre  malheureux;  je  suis  un  honnête 
homme,  vous  ne  pouvez  pas  me  rendre  ridicule. 

VALENTINE. 

C'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  c'est  vous  qui  serez  cause 
de  tout  ce  qui  arrivera. 

HIPPOLYTE. 

Adieu  alors,  car  bien  certainement  nous  ne  nous  reverrona 
jamais. 

SCÈNE  VIL 

Les  Mêmes,  MARCELLE,  LA  VICOMTESSE. 

MARCELLE,  reûtrant,  à  Hippolyte. 

Est-ce  que  vous  vous  en  allez,  monsieur? 

HIPPOLYTE. 

Oui,  mademoiselle,  (a  vaiemine.)  Madame! 

VALENTINE. 

Monsieur. 

LA    VICOMTESSE. 

Vous  nous  quittez  déjà,  monsieur  Richond?  Ce  n'est  pas  ai- 
mable. 

HIPPOLYTE. 

J'ai  promis  d'être  de  retour  de  bonne  heure. 

LA    VICOMTESSE. 

Pourquoi  n'avez-vous  pas  amené  madame  Richond  ? 

HIPPOLYTE. 

Madame  de  Santis  n'avait  engagé  que  moi. 

LA    VICOMTESSE. 

ie  reçois  cous  les  mercredis,  monsieur  :  quand  vous  et  ma- 
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dame  Richond  voudrez  bien  me  faire  l'honneur  de  venir  pien- 
dre  une  tasse  de  thé  avec  nous,  je  serai  heureuse  de  vous  rece- 
voir. 

HIPPOLYTE,   à  Olivier. 

Je  te  verrai  demain,  j'ai  à  causer  avec  toi. 

(il  salue  et  sort./ 

SCÈNE  VIII. 

Les   Mêmes,   moins  HIPPOLYTE. 

MARCELLE. 

Ces  hommes  mariés,  on  ne  peut  jamais  compter  sur  eux. 

RAYMOND,  à   Olivier. 

Vous  vouliez  me  dire  quelque  chose  tout  à  l'heure? 

OLIVIER. 

Oui...  Dites  donc,  mon  cher  Raymond,  vous  ne  m'avez  plus 
reparlé  de  madame  d'Ange Ce  grand  amour,  qu'est-il  de- 
venu?. . . 

RAYMOND. 

J'y  ai  renoncé. 

OLIVIER. 

Déjà?      • 

RAYMOND. 

Oui,  je  perdais  mon  temps. 

OLIVIER. 

Et  vous  en  avez  pris  votre  parti  tout  de  suite  ? 

RAYMOND. 

Que  faire? 

OLIVIER. 

C'est  juste...  Savez- vous  que  vous  devenez  tout  à  fait  Pan- 
sien?...  Vous  êtes  plus  raisonnable  que  je  ne  croyais...  Je  vous 
i  félicite,  et  cela  m'encourage  à  vous  donner  un  avis. 

RAYMOND. 

Lequel  ? 

OLIVIER. 

Vous  avez  promis  à  la  vicomtes^  de  lui  amener  votre  sœur? 
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RAYMOND. 

Oui. 

OLIVIER. 

Eh  bien!  ne  ramenez  pas. 

RAYMOND. 

Pourquoi  donc?...  La  maison  de  la  vicomtesse  n'est-elle 
une  maison  convenable? 

OLIVIER. 

Je  ne  dis  pas  cela,  et  ïa  meilleure  maison  ira  pas  une  m 
leure  physionomie...  Mais  en  grattant  un  peu  cette  surfa 
vous  allez  voir  ce  qu'il  y  a  dessous...  Écoutez!...  (Haut.)  Est- 
que  nous  ne  verrons  pas  monsieur  Latour? 

LA     VICOMTESSE. 

Il  m'a  écrit  pour  s'excuser...  Une  affaire  imprévue... 

MARCELLE. 

Si  celui  qui  a  inventé  ces  deux  mots:  Affaire  imprévue,  avait 
pris  un  brevet  d'invention,  il  aurait  gagné  bien  de  l'argent. 

OLIVIER. 

Monsieur  Latour  ne  ment  peut-être  pas,  une  fois  par  hasard 
il  pourrait  bien  dire  la  vérité. 

MARCELLE. 

Qu'est-ce  qu'il  vous  a  fait?...  Vous  dites  toujours  du  mal  de 
lui  et  il  ne  dit  que  du  bien  de  vous. 

OLIVIER. 

11  ne  fait  que  son  devoir. 

VALENTINE. 

C'est  un  homme  charmant,  très-convenable,  très-élégant, 
très-bien  élevé  ;  ce  n'est  pas  là  un  reproche  qu'on  puisse  adres- 
ser à  tout  le  monde. 

OLIVIER. 

Très-bien!  Il  a  tout  pour  lui,  alors;  car  il  dépense  très-gran- 
dement sa  fortune... 

VALENTINE. 

C'est  encore  vrai. 

OLIVIER. 

Il  est  vrai  que  pour  ce  qu'elle  lui  coûter  il  jôttS  toute*  Im 
ftuit*  ëî  il  gagné  tfcttjoitri* 
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LA   VICOMTESSE. 

Vous  allez  peut-être  dire  qu'il  triche. 

OLIVIER. 

Non,  je  dis  seulement  qu'il  a  du  bonheur  au  jeu,  et  on  n'a 
pas  du  bonheur  comme  on  a  du  ventre,  sans  le  faire  exprès. 

RAYMOND. 

Mon  cher  Olivier,  n'oubliez  pas  que  j'étais  le  témoin  de  mon- 
sieur de  Latour. 

OLIVIER. 

Que  vous  aviez  connu  à  Bade,  à  la  table  d'hôte  des  bains.  Vous 
êtes  un  honnête  homme,  mon  cher  Raymond,  et  vous  croyez 
que  tout  le  monde  est  comme  vous,  c'est  dangereux.  Mais  moi, 
je  n'aurais  jamais  consenti  au  duel  que  monsieur  de  Latour 
avait  l'air  de  chercher. 

SUZANNE. 

Allez-vous  dire  qu'il  n'est  pas  brave  ?  Il  a  eu  son  premier 
duel  à  dix-huit  ans  et  il  a  tué  son  adversaire. 

LA  VICOMTESSE. 

C'est  bien  entrer  dans  la  vie. 

OLIVIER. 

Dans  la  vie  des  autres.  Je  n'attaque  pas  le  courage  de  mon- 
sieur de  Latour,  je  dis  seulement  qu'un  homme  d'honneur 
comme  monsieur  de  Maucroix  ne  doit  pas  plus  se  battre  avec 
monsieur  de  Latour  qu'un  homme  d'honneur  comme  monsieur 
de  Nanjac  ne  doit  lui  servir  de  témoin. 

SUZANNE. 

Voyons,  mon  cher  Olivier,  monsieur  de  Latour  vaut  monsieur 
de  Maucroix. 

OLIVIER. 

Non;  car  monsieur  de  Latour,  qui  se  fait  appeler  comte,  est 
fils  d'un  petit  usurier  du  Marais  qui  lui  a  laissé  une  cinquan- 
taine de  mille  francs,  avec  lesquels  monsieur  son  fils  se  fait, 
grâce  au  jeu,  un  revenu  de  quarante  mille  francs  par  an. 

VALENTINE. 

Allons  donc...  il  est  d'une  très-bonne  famille» 

OLIVIER» 
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VALENTINE. 

Il  descend  des  Latour  d'Auvergne. 

OLIVIER. 

Il  descend  des  Latour  prends  garde,  tout  au  plus. 

MARCELLE. 

Allons,  le  mot  n'est  pas  mal. 

OLIVIER. 

Je  m'étonne  que  les  femmes  qui  se  disent  des  femmes  du 
monde... 

LA   VICOMTESSE. 

Qui  en  sont  mon  cher. 

OLIVIER. 

Qui  en  sont,  si  vous  voulez,  reçoivent  aussi  facilement  un 
homme  que  personne  ne  reçoit,  et  qui  finira  par  faire  partir  de 
chez  elles  tous  les  hommes  comme  il  faut.  Je  suis  sûr  que  si 
monsieur  de  Bryade,  monsieur  de  Bonchamp,  tous  ces  messieurs, 
comme  les  appelle  madame  de  Santis,  ne  sont  pas  venus  au- 
jourd'hui chez  la  vicomtesse,  c'est  qu'ils  craignent  d'y  rencon- 
trer monsieur  de  Latour. 

LA   VICOMTESSE. 

En  voilà  assez  sur  ce  sujet. 

OLIVIER. 

Madame  de  Santis  !  madame  de  Santis  ! 

VALENTINE. 

Eh  bien? 

OLIVIER. 

Votre  appartement  de  la  rue  de  la  Paix  est-il  terminé? 

VALENTINE. 

Que  vous  importe?  Je  ne  crois  pas  que  vous  y  veniez  souvent. 

OLIVIER. 

Merci...  Et  votre  mari  ? 

VALENTINE. 

Mon  mari? 

OLIVIER. 

Il  est  terminé,  lui,  je  le  sais  bien...  Mais  mon  ami  Richond 
vient  de  vous  donner  de  ses  nouvelles.  Mordra-t-il  à  la  réconci- 
liation et  payera-t-il  le  satin  de  Chine  bleu  et  la  brocatelle  jaune? 
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VALENTINE. 

Mon  mari?  i  va  entendre  parler  de  moi. 

OLIVIER. 

Cela  va  lui  faire  bien  plaisir.  4 

VALENTINE. 

Je  vais  lui  faire  un  procès,  à  mon  mari. 

OLIVIER. 

C'est  une  idée,  ça.  Reste  à  savoir  si  elle  est  bonne.  Et  pour- 
quoi ce  procès  ? 

VALENTINE. 

Vous  le  verrez.  J'en  sais  de  belles  sur  mon  mari,  et  mon  avo- 
cat l'arrangera  bien.  Je  suis  sa  femme,  après  tout. 

OLIVIER. 

A  votre  avocat? 

VALENTINE. 

Mon  cher,  vous  avez  de  l'esprit  une  fois  par  semaine.  C'était 
hier  votre  jour;  taisez-vous. 

OLIVIER. 

Savez-vous  que  ce  rrest  pas  mal  du  tout  ce  que  vous  venez  de 
dire  là? 

MARCELLE. 

Laissez  dire,  ma  chère  Valentine.  Vous  êtes  dans  votre  droit, 
vous  gagnerez  votre  procès  ;  c'est  moi  qui  vous  le  dis.  Vous  ne 
parlez  plus,  monsieur  Olivier. 

OLIVIER. 

Non,  mademoiselle,  du  moment  que  vous  parlez.  Je  ne  parle 
que  des  choses  que  je  connais ,  moi ,  et  comme  je  ne  me  con- 
nais ni  en  dînettes  ni  en  poupées,  je  ne  cause  pas  avec  les  pe- 
tites filles. 

MARCELLE. 

C'est  pour  moi  que  vous  dites  cela? 

OLIVIER. 

Oui,  mademoiselle. 

MARCELLE. 

Je  parle  des  choses  dont  vous  parlez.  Quand  les  grandes  per- 
sonnes parlent  de  certaines  choses  devant  les  petites  filles,  les 
petites  filles  ont  le  droit  de  se  mêler  à  la  conversation.  D'ailleurs 
je  ne  suis  plus  une  petite  fille. 

L 
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OLIVIER. 

Qu'êtes-vous  donc,  mademoiselle  ? 

MARCELLE. 

Je  suis  une  femme. 

OLIVIER. 

On  me  Pavait  dit,  mademoiselle  ;  mais,  par  respect  pour  vous, 
je  ne  voulais  pas  le  croire. 

MARCELLE. 

Monsieur!... 

VALENTINK. 

Cela  m'aurait  étonné  que  vous  n'eussiez  pas  fini  par  une  im- 
pertinence. 

LA  VICOMTESSE,  emmenant  Marcelle. 

Vous  allez  trop  loin,  monsieur  de  Jalin,  cette  enfant  ne  vous 
a  rien  fait.  Si,  une  autre  fois,  vous  avez  besoin  de  dire  des  choses 
désagréables  à  quelqu'un,  quand  vous  serez  chez  moi,  c'est  à 
moi,  mais  à  moi  seule,  qu'il  faudra  les  dire.  Viens,  Marcelle. 
Nous  accompagnez-vous,  monsieur  de  Nanjac? 

RAYMOND. 

Je  suis  à  vous  tout  de  suite. 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  IX. 
RAYMOND,  OLIVIER. 

OLIVIER. 

Vous  avez  entendu,  mon  cher  Raymond;  amènerez-vous 
votre  sœur  chez  madame  de  Vernières? 

RAYMOND. 

Ainsi,  tout  ce  que  vous  avez  dit  est  vrai? 

OLIVIER. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai. 

RAYMOND. 

Ce  monsieur  de  Latour? 

OLIVIER. 

Est  un  chevalier  d'industrie. 
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RAYMOND. 

Cette  madame  de  Santis  ? 

OLIVIER. 

Est  une  créature  sans  cœur  et  sans  esprit,  qui  déshonorerait 
le  nom  de  son  mari  si  son  mari  ne  lui  avait  défendu  de  porter 
son  nom. 

RAYMOND. 

Et  mademoiselle  de  Sancenaux? 

OLIVIER. 

Est  une  jeune  fille  à  marier,  qui  est  le  produit  naïf  du  monde 
dans  lequel  nous  sommes. 

RAYMOND. 

Mais  dans  quel  monde  sommes-nous  donc?  Car,  en  vérité,  je 
n'y  comprends  rien. 

OLIVIER. 

Ah!  mon  cher,  il  faut  avoir  vécu  comme  moi  depuis  long- 
temps dans  Tintimité  de  tous  les  mondes  parisiens  pour  com- 
prendre les  nuances  de  celui-ci,  et,  encore,  ce  n'est  pas  facile  à 
expliquer.  Aimez-vous  les  pêches  ? 

RAYMOND. 

Les  pêches,  oui  ! 

OLIVIER. 

Eh  bien!  entrez  un  jour  chez  un  marchand  de  comestibles, 
chez  Chevet  ou  chez  Potel,  et  demandez -lui  ses  meilleures 
pêches.  11  vous  montrera  une  corbeille  contenant  des  fruits  ma- 
gnifiques posés  à  quelque  distance  les  uns  des  autres  et  séparés 
par  des  feuilles ,  afin  qu'ils  ne  puissent  se  toucher  ni  se  cor- 
rompre par  le  contact;  demandez-lui  le  prix,  il  vous  répondra  : 
vingt  sous  la  pièce,  je  suppose  ;  regardez  autour  de  vous,  vous 
verrez  bien  certainement  dans  le  voisinage  de  ce  panier  un  autre 
panier  rempli  de  pêches  toutes  pareilles  en  apparence  aux  pre- 
mières, seulement  plus  serrées  les  unes  contre  les  autres  et  ne 
se  laissant  pas  voir  sur  tous  leurs  côtés,  et  que  le  marchand  ne 
vous  aura  pas  offertes...  Dites-lui  :  Combien  celles-ci?  il  vous 
répondra  ;  Quinze  sous.  Vous  lui  demanderez  tout  naturelle- 
ment pourquoi  ces  pêches,  aussi  grosses,  ausçr  ^elles,  aussi 
mûres,  aussi  appétissantes,  coûtent  moins  cher  que  les- autres? 
Alors  il  en  prendra  une  au  hasard,  le  plus  délicatement  possible, 
entre  ses  deux  doigts,  il  la  retournera,  et  vous  montrera  un  tout 
Detit  point  noir  qui  sera  la  cause  de  son  prix  inférieur.  Eh  bien  1 
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mon  cher,  vous  êtes  ici  dans  le  panier  de  pêches  à  quinze  sous. 
Les  femmes  qui  vous  entourent  ont  toutes  une  faute  dans  leur 
passé,  une  tache  sur  leur  nom;  elles  se  pressent  les  unes  contre 
les  autres  pour  qu'on  le  voie  le  moins  possible;  et  avec  la  même 
origine,  le  même  extérieur  et  les  mêmes  préjugés  que  les  fem- 
mes de  la  société,  elles  se  trouvent  ne  plus  en  être,  et  composent 
ce  que  nous  appelons  le  demi-monde,  qui  n'est  ni  l'aristocratie 
ni  la  bourgeoisie,  mais  qui  vogue  comme  une  île  flottante  sur 
l'océan  parisien,  et  qui  appelle,  qui  recueille,  qui  admet  tout 
ce  qui  tombe,  tout  ce  qui  émigré,  tout  ce  qui  se  sauve  de  l'un 
de  ces  deux  continents,  sans  compter  les  naufragés  de  rencontre, 
et  qui  viennent  on  ne  sait  d'où. 

RAYMOND. 

Où  vit  particulièrement  ce  monde? 

OLIVIER. 

Partout,  indistinctement;  mais  un  Parisien  le  reconnaîtra 
bien  vite. 

RAYMOND. 

A  quoi  le  reconnaîtra-t-il? 

OLIVIER. 

A  l'absence  des  maris.  11  est  plein  de  femmes  mariées  dont 
on  ne  voit  jamais  les  maris. 

RAYMOND. 

Mais  d'où  vient  ce  monde  étrange? 

OLIVIER, 

Il  est  de  création  moderne.  Autrefois  l'adultère  comme  nous 
le  comprenons  n'existait  pas.  Les  maris  étaient  beaucoup  plus 
faciles,  et  il  y  avait,  pour  définir  la  chose  que  représente  aujour- 
d'hui le  mot  adultère,  un  autre  mot  beaucoup  plus  trivial,  dont 
Molière  s'est  servi  souvent  et  qui  ridiculisait  plus  le  mari  qu'il  ne 
condamnait  la  femme;  mais  depuis  que  les  maris  armés  du  code 
ont  eu  le  droit  d'écarter  du  sein  de  la  famille  la  femme  qui  oubliait 
les  engagements  pris,  une  transformation  s'est  opérée  dans  les 
mœurs  conjugales  qui  a  dû  créer  un  monde  nouveau  ;  car  toutes 
ces  femmes  compromises,  séparées,  répudiées,  que  devenaient- 
elles?...  Là  première  qui  s'est  trouvée  dans  ce  cas-là  a  été  ca- 
cher sa  honte  et  pleurer  sa  faute  dans  la  retraite  la  plus  sombre 
qu'elle  a  pu  trouver;  mais  la  seconde  s'est  mise  à  la  recherche 
de  la  première,  et,  quand  elles  ont  été  deux,  elles  ont  appelé  un 
malheur  ce  qui  était  une  faute,  une  erreur  ce  qui  était  un 
crime,  et  elles  ont  commencé  à  s'excuser  et  à  se  conso^çr  l'une 
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l'autre;  quand  elles  ont  été  trois,  elles  se  sont  invitées  à  dîner; 
quand  elles  ont  été  quatre,  elles  ont  fait  une  contredanse.  Alors 
autour  de  ces  femmes  sont  venues  se  grouper  les  jeunes  filles 
qui  ont  débuté  dans  la  vie  par  une  faute,  —  les  fausses  veuves, 
les  fausses  femmes  mariées  qui  portent  le  nom  de  Fhomme  avec 
qui  elles  vivent  ;  quelques-uns  de  ces  vrais  ménages  qui  ont  fait 
leur  surnumérariat  dans  une  liaison  de  plusieurs  années;  en- 
fin toutes  les  fausses  positions  de  femmes  qui  veulent  faire 
croire  qu'elles  ont  été  quelque  chose,  et  ne  veulent  pas  pa- 
raître ce  qu'elles  sont.  A  l'heure  qu'il  est,  ce  monde  irrégulier 
fonctionne  régulièrement,  et  cette  société  bâtarde  est  dharmante 
pour  les  jeunes  gens.  L'amour  y  est  plus  facile  qu'en  haut  et 
moins  cher  qu'en  bas.  Mais  les  jeunes  gens  retournent  de  temps 
en  temps  vers  les  courtisanes,  qui  apprennent  bien  vite  de  leur 
indiscrétion  ou  de  leur  rancune  les  histoires  de  ces  dames,  qui 
les  enjolivent,  les  racontent,  et  crient  alors  en  plein  souper,  en 
citant  des  noms  jadis  honorables,  cette  phrase  devenue  tradi- 
tionnelle pour  les  imbéciles  :  «Vous  voyez  bien  que  les  femmes 
»  du  monde  ne  valent  pas  mieux  que  nous  !  » 

RAYMOND. 

Mais  ce  monde,  où  va-t-il? 

OLIVIER. 

On  n'en  sait  rien.  Seulement,  sous  cette  surface  chatoyante 
dorée  par  la  jeunesse,  la  beauté,  la  fortune,  sous  ce  monde  de 
dentelles,  de  rires  de  fêtes,  d'amour,  rampent  des  drames  sinis- 
tres et  se  préparent  de  sombres  expiations,  des  scandales,  des 
hommes  d'affaires,  des  ruines,  des  familles  déshonorées,  des 
procès,  des  enfants  séparés  de  leurs  mères,  et  qui  sont  forcés  de 
les  oublier  de  bonne  heure  pour  ne  pas  les  maudire  plus  tard. 
Puis,  la  jeunesse  s'en  va,  les  courtisans  s'éloignent  ;  alors  arri- 
vent du  fond  du  passé,  pour  s'emparer  de  l'avenir,  les  regrets, 
les  remords,  l'abandon,  la  solitude.  Parmi  ces  femmes,  les  unes 
s'attachent  à  un  homme  qui  a  eu  la  sottise  de  les  prendre  au 
sérieux,  et  elles  brisent  sa  vie  comme  elles  ont  brisé  la  leur  ; 
d'autres  disparaissent  sans  qu'on  veuille  savoir  ce  qu'elles  sont 
devenues.  Celles-ci  se  cramponnent  à  ce  monde  comme  ma- 
dame de  Vernières,  et  y  meurent  entre  le  désir  de  remonter  et 
la  crainte  de  descendre.  Celles-là,  soit  qu'elles  se  repentent  sin- 
cèrement, soient  qu'elles  aient  peur  du  désert  qui  se  fait  autour 
d'elles,  implorent,  au  nom  des  intérêts  de  famille,  au  nom  de 
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leurs  enfants,  le  pardon  de  leur  mari.  Des  amis  communs  in- 
terviennent; on  fait  valoir  quelques  bonnes  raisons.  La  femme 
est  vieille,  elle  ne  fera  plus  parler  d'elle  ;  on  replâtre  tant  bien 
que  mal  ce  mariage  en  ruine,  on  rebadigeonne  la  façade,  on  va 
vivre  un  an  ou  deux  dans  une  terre  ;  puis  on  revient,  le  monde 
erme  les  yeux  et  laisse  rentrer  de  temps  en  temps,  par  une 
petite  porte,  celles  qui  étaient  sorties  publiquement  par  la  grande. 

RAYMOND. 

Comment!  tout  cela  est  vrai?  Si  là  baronne  vous  entendait, 
elle  serait  enchantée. 

OLIVIER. 

Pourquoi? 

RAYMOND. 

Parce  qu'elle  m'a  déjà  dit  la  môme  chose, 

OLIVIER. 

Elle? 

RAYMOND. 

Oui...  avec  moins  d'esprit,  je  l'avoue. 

OLIVIER. 

Ah!  (a  pan.)  C'est  pourtant  assez  spirituel  ce  qu'elle  a  fait  là. 
(Haut.)  Mais  si  la  baronne  connaît  si  bien  ce  monde,  pourquoi  y 
vient-elle  ? 

RAYMOND. 

C'est  ce  que  je  lui  ai  demandé;  elle  m'a  répondu  que  des  ami- 
tiés contractées  autrefois  l'y  ramenaient  de  temps  en  temps. 
Madame  de  Santis,  par  exemple...  est  une  amie 'd'enfance. ., 
puis  elle  s'intéresse  à  mademoiselle  de  Sancenaux,  qu'elle  vou- 
drait justement  tirer  de  la  fausse  position  où  elle  est.  Cepen- 
dant, avant  peu  elle  en  aura  fini  avec  cette  société. 

OLIVIER. 

Comment? 

RAYMOND. 

C'est  un  secret;  mais  dïci  à  huit  jours  vous  apprendrez  une 
\rande  nouvelle. 

SCÈNE  X. 
Les  Mêmes,  MARCELLE. 

MARCELLE. 

Monsieur  de  Nanjac,  madame  d'Ange  vous  demande;  elle  dé- 
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sire  vous  parler.  (Raymond  sort.)  Ne  vous  en  allez  pas,  monsieur 
de  Jalin  ,  j'ai  à  causer  avec  vous. 

OLIVIER. 

Mademoiselle. 

MARCELLE. 

Vous  av°.z  été  sévère  pour  moi  tout  à  l'heure;  vous  m'avez 
fait  pleurer,  que  vous  avais-je  fait? 

OLIVIER. 

Rien,  mademoiselle. 

MARCELLE. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  vous  me  traitez  mal.  Je  sais 
vous  avez  une  mauvaise  opinion  de  moi  ;  on  me  Ta  dit. 

OLIVIER. 

On  vous  a  trompée. 

MARCELLE. 

Et  cependant,  autrefois,  vous  n'étiez  pas  ainsi  pour  moi;  au 
contraire,  vous  trouviez  souvent  une  bonne  parole  à  me  dire.  Je 
croyais  presque  à  votre  amitié.  Vous  n'étiez  pas  heureux  du  côté 
de  votre  famille;  vous  m'en  aviez  fait  la  confidence...  J'avais 
aussi  mes  chagrins.  Il  aurait  dû  y  avoir  sympathie  entre  nous. 
Pourquoi  m'en  voulez-vous  à  présent?  Quelle  action  peut-on 
me  reprocher  ? 

OLIVIER. 

Cette  sympathie  d'autrefois,  mademoiselle,  vous  me  l'inspi- 
rez toujours.  Seulement... 

MARCELLE. 

Oh!  dites! 

OLIVIER. 

Eh  bien!  il  faut  qu'une  jeune  fille  soit  jeune  fille,  et  ne  s'oc- 
cupe que  des  choses  qui  sont  à  la  portée  de  son  âge.  Or,  il  y  a 
des  moments  où  votre  conversation  m'embarrasse.  Je  ne  saurais 
que  vous  répondre.  J'ai  donc  quelquefois  déploré  de  vous  voir 
élevée  dans  un  monde  comme  celui  où  nous  sommes,  et  de 
,  vous  entendre  parler  de  choses  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure, 

MARCELLE. 

Alors,  votre  sévérité  était  de  l'intérêt;  merci.  Vous  avez  rai- 
son dans  vos  reproches;  mais  comment  faire?  Ce  monde  où  je 
vis,  je  ne  puis  le  quitter.  Je  n'ai  plus  de  père,  je  n'ai  plus 
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de  mère.  Le  langage  que  je  parle  est  celui  que  j'entends  depuis 
quatre  années...  Peut-être  n'est-ce  pas  un  malheur  que  j'aie 
vécu  dans  ce  monde?  En  voyant  tous  les  jours  où  une  femme 
peut  arriver  à  la  suite  d'une  première  faute,  j'ai  appris  à  ne  pas 
commettre  cette  faute. 

OLIVIER. 

C'est  vrai  ! 

MARCELLE. 

Mais  cela  ne  suffit  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  pour  l'avenir  sur- 
tout. Eh  bien!  puisque  vous  vous  intéressez  à  moi,  monsieur 
Olivier,  je  vous  demande  un  conseil. 

OLIVIER. 

Oh!  parlez,  mademoiselle. 

MARCELLE. 

Une  fille  comme  moi,  sans  famille,  sans  fortune,  sans  autre 
protection  qu'une  parente  comme  madame  de  Vernières, élevée 
dans  le  monde  où  je  me  trouve,  si  elle  veut  se  soustraire  aux 
influences,  échapper  aux  suppositions,  résister  aux  mauvais 
conseils  et  au  découragement,  comment  doit-elle  s'y  pren- 
dre?... Vous  ne  répondez  rien?...  Vous  pouvez  me  plaindre,  me 
blâmer  même,  vous  ne  pouvez  pas  me  conseiller...  Pourrai-je 
dire  maintenant  que  je  ne  suis  plus  une  petite  fille? 

OLIVIER. 

Pardonnez-moi. 

MARCELLE. 

Je  fais  plus  que  vous  pardonner,  je  vous  remercie  de  m'avoir 
ouvert  les  yeux  avant  qu'il  soit  trop  tard.  Seulement,  je  vous 
demanderai,  quoi  qu'il  arrive,  si  vous  entendez  dire  du  mal  de 
moi,  de  me  défendre  un  peu,  et  je  vous  promets,  en  échange, 
de  trouver  le  moyen  de  rester  une  honnête  femme.  Je  rencon- 
trerai peut-être  un  jour  un  honnête  homme  qui  m'en  récom- 
pensera. Au  revoir,  monsieur  Olivier.  —  Au  revoir  et  merci. 

(Suzanne  entre.) 

SCÈNE  XL 

Les  Mêmes,  SUZANNE. 

SUZANNE. 

Je  vois  avec  plaisir  que  la  paix  est  faite. 
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MARCELLE,  sortant. 

Oui,  et  j'en  suis  bien  heureuse. 

OLIVIER. 

Étrange  fille! 

SUZANNE,  à  Olivier. 

Elle  vous  aime. 

OLIVIER. 

Moi? 

SUZANNNE. 

11  y  a  longtemps. 

OLIVIER. 

Eh  bien  !  on  apprend  tous  les  jours  quelque  chose. 

SUZANNE. 

Ainsi,  moi  je  viens  d'apprendre  qu'on  ne  peut  pas  compter 

sur  votre  parole. 

OLIVIER. 

Parce  que? 

SUZANNE. 

Parce  que  vous  ne  m'avez  pas  tenu  l'amitié  que  vous  m'aviez 
promise. 

OLIVIER. 

Qu'ai-je  donc  fait? 

SUZANNE. 

Monsieur  de  Nanjac  vient  de  me  répéter  votre  conversation. 

OLIVIER. 

Je  n'ai  pas  parlé  de  vous. 

SUZANNE. 

Ceci  est  une  subtilité.  Dire  à  monsieur  de  Nanjac  ce  que  vous 
lui  avez  dit,  c'eût  été  lui  dire  du  mal  de  moi,  si,  à  tout  hasard, 
je  n'avais  pris  les  devants. 

OLIVIER. 

Que  vous  importe,  puisque  vous  n'aimez  pas  monsieur  "de 

Nanjac? 

SUZANNE. 

Qu'en  savez-vous? 
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OLIVIER. 

Vous  l'aimez? 

SUZANNE. 

Te  n'ai  pas  de  comptes  à  vous  rendre. 

OLIVIER. 

Peut-être. 

SUZANNE. 

Alors,  c'est  la  guerre? 

OLIVIER. 

Va  pour  la  guerre. 

SUZANNE. 

Vous  avez  des  lettres  de  moi,  je  vous  prie  de  me  les  remettra. 

OLIVIER. 

Demain,  je  vous  les  rapporterai  moi-même. 

SUZANNE. 

A.  demain,  alors. 

OLIVIER. 

k  demain! 

(II  sort.) 
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ACTE  TROISIÈME 


UN  SALON  CHEZ  MADAME  D ANGB. 

SCÈNF  PREMIÈRE. 

SUZANNE,  SOPHIE. 

SUZANNE,  à  Sophie. 

Mon  notaire  n'est  pas  encore  venu? 

SOPHIE. 

Non,  madame. 

SUZANNE. 

Je  vais  sortir;  si  quelqu'un  vient,  vous  prierez  de  m'atten- 
dre. 

SOPHIE* 

Mademoiselle  de  Sancenaux. 

SUZANNE. 

Faites  entrer... 

(Marcelle  entre,  Sophie  tort,) 

SCÈNE  IL 

SUZANNE,  MARCELLE. 

SUZANNE. 

A  quoi  dois-je  votre  bonne  visite,  chère  enfant?... 

MARCELLE. 

Je  ne  vous  dérange  pas?... 

*  SUZANNE. 

Vous  ne  me  dérangez  jamais.  Vous  savez  que  je  vous  aime; 
et  que  je  serais  heureuse  de  vous  être  agréable.  De  quoi  s'a- 
git-il?.., . 
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MARCELLE. 

Vous  pouvez  beaucoup  pour  moi. 
J'écoute. 

MARCELLE. 

Vous  avez  une  grande  influence  sur  monsieur  de  Thonno 
ns? 

SUZANNE. 

Il  veut  bien  avoir  quelque  amitié  pour  moi. 

MARCELLE. 

Il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  il  avait  offert  à  ma  tante  de  me 
prendre  chez  lui  et  de  me  faire  élever  auprès  de  sa  fille,  à  qui 
il  eût  voulu  donner  une  compagne  de  son  âge. 

SUZANNE. 

Il  m'a,  en  effet,  à  cette  époque,  parlé  de  cette  intention.  Votre 
tante  a  refusé. 

MARCELLE. 

Malheureusement!  Si  elle  eût  consenti,  je  ne  serais  pas  main- 
enant  dans  la  position  où  je  me  trouve. 

SUZANNE. 

Que  se  passe-t-il  donc  ? 

MARCELLE. 

Je  ne  veux  pas  me  plaindre  de  ma  tante...  Ce  n'est  pas  sa 
faute  si  la  bien  modeste  fortune  que  m'avaient  laissée  mes  pa- 
rents s'est  trouvée  peu  à  peu  absorbée  par  des  dépenses  de  la 
maison.  Si  nous  comptions,  ce  serait  moi  qui  lui  redevrais  en- 
core ;  il  est  des  soins  et  des  affections  qui  ne  se  payent  pas... Les 
ennuis  d'argent  finissent  par  aigrir  les  meilleurs  caractères. 
Nous  avons  eu  hier,  après  votre  départ,  une  explication  un  peu 
amère,  qaand  je  lui  ai  appris  que  je  n'aimais  pas  monsieur  de 
Nanjac,que  je  le  lui  avais  dit,  et  que  je  ne  ferais  rien  pour  être 
sa  femme... 

SUZANNE. 

D'autant  plus  que  vous  aimez  quelqu'un. 

MARCELLE. 

Peut-être!  A  la  fin  de  notre  explication,  ma  tante  m'a  fait 
comprendre  que  si  je  n'entrais  pas  dans  ses  vues,  elle  ne  pour- 
rait plus  rien  faire  pour  moi;  et  cette  nuit,  comme  je  ne  dor~ 
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mais  pas  et  que  je  cherchais  les  moyens  de  ne  lui  plus  être  à 
charge,  tout  en  n'acceptant  pour  moi  qu'une  position  honora- 
ble, je  me  suis  souvenue  des  propositions  faites  autrefois  par 
monsieur  de  Thonnerins.  Alors,  j'ai  pensé  à  venir  vous  trouver, 
vous  si  obligeante,  et  à  vous  prier  de  demander  au  marquis  s'il 
ne  voudrait  pas  faire  pour  moi  aujourd'hui  ce  qu'il  voulait 
faire  il  y  a  quatre  ans...  Mademoiselle  de  Thonnerins  ne  se  ma- 
riera pas  avant  un  an  ou  deux.  Elle  vit  très-seule,  je  l'aimerai 
bien,  elle  m'aimera,  j'en  suis  sûre,  et  une  fois  mariée,  je  ne 
doute  pas  qu'elle  ne  me  garde  auprès  d'elle.  Je  suis  certaine  que 
si  vous  me  protégez,  ma  petite  combinaison  réussira,  et  je  vous 
devrai,  sinon  une  existence  brillante,  du  moins  une  existence 
telle  que  je  la  désire,  indépendante  et  calme. 

SUZANNE. 

Je  verrai  le  marquis  aujourd'hui  même. 

MARCELLE. 

Vraiment  P.. . 

SUZANNE. 

Il  faut  que  je  sorte;  je  vais  aller  le  voir. 

MARCELLE. 

Oh  !  que  vous  êtes  bonne  !... 

SUZANNE. 

Donnez-moi  une  lettre  pour  lui... 

MARCELLE. 

Je  vais  rentrer  et  vous  envoyer  cette  lettre. 

SUZANNE. 

Écrivez  ici,  c'est  bien  plus  simple...  Je  vais  mettre  un  châle 
et  un  chapeau...  Préparez  votre  lettre,  apportez-la-moi  dans  ma 
chambre...  et  attendez  la  réponse;  je  serai  de  retour  dans  une 
heure... 

(Elle  sonne.) 
MARCELLE. 

Je  retournerai  pendant  votre  absence  chez  ma  tante.  Je  suis 
sortie  avec  la  femme  de  chambre,  sans  la  prévenir,  et  elle  pour- 
rait être  inquiète. 

SUZANNE,  au  Domestique  qui  entre. 

Si  monsieur  de  Jalin  vient,  vous  le  prierez  de  m'attendre, 

aftlSl   que  monsieur   de    NanjaC...  (Le  Domestique  sort;  à  Marcelle.)  Il 
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pourrait  arriver  des  visites  qui  nous  retarderaient.  Je  vous  at- 
tends. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    III. 

MARCELLE,  puis  OLIVIER. 

MARCELLE,  senle,  écrivant. 

J'ai  eu  là  une  bonne  inspiration...  Que  Dieu  me  prote'ge!...  II 

me  protégera...  (Pendant  ce  temps  Olivier  est  onhe,  il  considère  qiiefcpVs 
instants  Marcelle  en  silence.  —  Celle-ci  se  lève,  cacheté  sa  lettre,  et  en  se  retour- 
nant voit  Olivier.)  Ah  î 

OLIVIER. 

Je  vous  ai  fait  peur,  mademoiselle? 

MARCELLE. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  voir  là  tout  à  coup. 

OLIVIER, 

Vous  paraissez  toute  joyeuse  ce  matin... 

MARCELLE. 

Oui,  j'ai  au  cœur  une  douce  espérance,  et  je  sais  aise  de  vous 
rencontrer  en  ce  moment, car  c'est  à  vous  que  je  la  dois.  Depuis 
hier,  l'avenir  m'apparaît  sous  un  aspect  tout  nouveau. 

OLIVIER. 

Que  vous  arrive-t-il  donc?... 

MARCELLE. 

Vous  le  saurez...  Est-ce  que  je  puis  avoir  des  secrets  pour 
vous,  mon  meilleur  ami?.».  A  bientôt... 

OLIVIER. 

Vous  partez  déjà?..* 

MARCELLE. 

Je  reviendrai  dans  une  heure...  vous  serez  encore  ici;  je  dirai 
à  la  baronne,  que  je  vais  rejoindre,  de  vous  retenir.  (Lui  prenait 
la  main.)  Soyez  toujours  franc  comme  vous  l'avez  été  hier...  On 
ne  sait  pas  à  combien  de  gens  peut  rendre  service  la  franchise 
d'un  honnête  homme. 

(Elle  eort*} 
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SCÈNE  IV, 

OLIVIER,  seul. 

On  arrivera  peut-être  à  définir  le  cœur  de  la  femme,  mais 
celui  qui  définira  le  cœur  de  la  jeune  tille  sera  véritableme^' 
fort.  —  Dieu  sait  ce  que  je  pensais  hier  de  celte  enfant...  Dieu 

Sait  Ce  qu'elle  m'inspire  aujourd'hui...   (Tirant  les  lettres  de  sa  poche.) 

!  ji  attendant,  mettons  Fépitaphe  sur  ce  passé  mort,  et  que  la 
leire  lui  soit  légère.  (Écrivant:)  A  madame  la  baronne  d'Ange... 
Raymond  entre.)  Raymond!  diable!... 

(il  remet  les  lettres  dans  sa  poche.) 

SCÈNE   V. 
OLIVIER,  RAYMOND. 

OLIVIER. 

Tiens,  c'est  vous,  mon  cher  Raymond  !  je  devais  vous  rencon- 
trer, je  parlais  de  vous  tout  à  l'heure. 

RAYMOND. 

Où  donc?... 

OLIVIER. 

Chez  le  père  de  de  Maucroix,  avec  qui  j'ai  déjeuné...  Quand 
je  dis  je  parlais  de  vous,  je  me  trompe,  il  parlait  de  vous... 

RAYMOND. 

Suis-je  donc  connu  de  monsieur  de  Maucroix  le  père?... 

OLIVIER. 

Personnellement,  non;  mais  il  est  lié  avec  le  ministre  de  la 
guerre,  qui  lui  a  parlé  de  vous,  et  comme  monsieur  (b  Mau- 
croix sait  que  je  vous  connais,  et  qu'en  sa  qualité  de  vi  u\ 
militaire  il  s'intéresse  à  ceux  qui,  comme  vous,  portent  digne- 
ment l'uniforme,  il  m'a  demandé  si  je  savais  pourquoi  vous 
aviez  donné  votre  démission  au  ministre.  Je  lui  ai  répondu  que, 
loin  de  savoir  pourquoi,  j'ignorais  même  que  cette  démission 
eût  été  donnée.  J'ai  ajouté  que  je  doutais  de  la  vérité  du  fait, 
mais  il  m'a  affirmé  tenir  la  nouvelle  du  ministre  lui-même, 

RAYMOND. 

Le  fait  est  vrai,  et  si  je  ne  vous  en  ai  pas  encore  parlé... 
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OLIVIER. 

Vos  secrets  sont  à  vous,  mon  cher  Raymond,  et  mon 
amitié  va  jusqu'à  l'intérêt,  mais  eile  ne  va  pas  jusqu'à  l'indis- 
crétion. Si  vous  avez  donné  votre  démission,  ce  qui  est  un  acte 
grave,  c'est  que  vous  aviez  de  puissantes  raisons,  que  la  sol- 
licitude d'un  ami  eût  inutilement  combattras.  Vous  vous  portes 
bien,  dures  le?... 

RAYMOND. 

Parfaitement...  Vous  me  quittez?... 

OLIVIER, 

Oui,  la  baronne  ne  rentre  pas. 

RAYMOND. 

Nous  pouvons  l'attendre  ensemble,  si  vous  voulez. 

OLIVIER. 

Je  n'ai  pas  le  temps...  j'ai  une  visite  à  faire... 

RAYMOND. 

Faudra-t-il  lui  dire  quelque  chose  de  votre  part?... 

OLIVIER. 

Dites-lui,  si  vous  voulez,  que  je  lui  apportais  ce  qu'elle  m'a 
demandé... 

RAYMOND. 

Quelle  commission  mystérieuse!...  Est-ce  que  vous  m'en 
voulez? 

OLIVIER. 

Et  pourquoi,  grand  Dieu  ! 

RAYMOND. 

C'est  tout  naturel.  Vous  avez  de  l'amitié  pour  moi,  vous  avez 
le  droit  de  vous  étonner  et  même  de  m'en  vouloir  si  je  vous 
cache  quelque  chose  ;  pardonnez-moi,  mais  on  m'avait  recom- 
mandé le  silence...  quelqu'un  à  qui  je  ne  pouvais  pas  refuseï 
ce  qu'il  rne  demandait;  et  non-seulement  je  ne  vous  ai  pas  dit 
la  vérité ,  mais  hier  je  vous  ai  fait  un  petit  mensonge  :  je  m'ac- 
cuse, puis-je  mieux  faire?  Maintenant,  je  vais  tout  vous  dire, 
car  depuis  hier  je  suis  mal  à  mon  aise,  j'ai  honte  de  vous  avoir 
trompé. 

OLIVIER. 

J'aime  autant  que  vous  ne  me  disiez  rien,  et  je  vous  en  prie 
même. 
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RAYMOND. 

C'est  là  une  petite  rancune  bonne  pour  les  enfants,  mais  in- 
gne  de  gens  comme  nous,  mon  cher  Olivier,  d'autant  plus 
qu'aujourd'hui  même  j'allais  passer  chez  vous,  ayant  un  ser- 
vice à  vous  demander. 

OLIVIER. 


Un  service?... 

Je  me  marie.  •• 

Vous! 

Moi. 

Et  vous  épousez?.. 

Devinez... 


RAYMOND. 


OLIVIER. 


RAYMOND. 


OLIVIER. 


RAYMOND. 


OLIVIER. 

Comment  voulez-vous  que  je  le  devine?... 

RAYMOND. 

Je  vous  disais  bien,  la  première  fois  que  nous  nous  sommes 
vus,  que  les  renseignements  que  je  vous  demandais  pouvaient 
avoir  la  plus  grande  influence  sur  ma  vie.  J'épouse  madame 
d'Ange... 

OLIVIER. 

Suzanne...  (se  reprenant.)  La  baronne... 

RAYMOND. 

Oui. 

OLIVIER. 

Vous  plaisantez. 

RAYMOND. 

Je  ne  plaisante  pas. 

OLIVIER. 

C'est  sérieux  alors... 

RAYMOND. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux... 
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'  OLIVIER. 

C'est  elle  qui  a  eu  l'idée  de  ce  mariage? 

RAYMOND. 

C'est  moi... 

OLIVIER. 

Ah  !  je  vous  fais  mon  compliment,  mon  ami. 

RAYMOND. 

Cette  nouvelle  parait  vous  étonner. 

OLIVIER. 

J'avoue  que  je  ne  m'y  attendais  pas.  Je  me  doutais  bien  que, 
quoique  vous  ayez  voulu  me  détromper  hier,  vous  étiez  tou- 
jours amoureux  de  madame  d'Ange.  J'avais  bien  pensé  que 
vous  donniez  votre  démission  pour  rester  le  plus  longtemps 
possible  auprès  d'elle  ;  mais  je  n'avais  pas  supposé  un  seul  in- 
stant qu'il  pût  être  question  de  mariage. 

RAYMOND. 

Pourquoi  pas?... 

OLIVIER. 

Parce  qu'à  mon  avis,  le  mariage  est  une  chose  grave,  et  que, 
quand  il  s'agit  d'engager  toute  sa  vie  sur  un  mot,  il  faut  y  ré- 
fléchir plus  longtemps  que  vous  ne  l'avez  fait. 
raymond! 

Je  pense,  au  contraire,  cher  ami,  que  lorsqu'on  croit  ren- 
contrer le  bonheur,  il  faut  se  hâter  de  le  saisir.  Je  suis  libre,  je 
n'ai  pas  de  famille,  je  n'ai  jamais  aimé.  J'ai  trente-deux  ans. 
Madame  d'Ange  est  libre,  elle  est  veuve,  c'est  une  femme  du 
inonde,  vous  me  Tavez  dit  vous-même;  je  l'aime,  elle  m'aime, 
nous  nous  marions,  c'est  une  chose  toute  naturelle,  il  me 
semble. 

OLIVIER. 

Oui!  Et  quand  vous  mariez- vous  ?.,. 

RAYMOND. 

Dans  les  délais  légaux.  Ne  parlez  pas  de  ce  mariage,  la  ba- 
ronne désire  qu'il  n'en  soit  pas  question  ;  nous  comptons  vivre 
dans  la  retraite;  elle  voulait  même  se  marier  loin  de  Paris. 
C'est  moi  qui  ai  tenu  à  ce  que  le  mariage  ait  lieu  ici,  à  cause  de 
vous. 
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OLIVIER. 

À  cause  de  moi  ? 

RAYMOND. 

Oui,  j'ai  besoin  d'un  témoin  pour  me  marier,  et  j'ai  compté 
sur  votre  assistance. 

OLIVIER. 

Moi,  témoin  de  votre  mariage  avec  la  baronne,  c'est  impos- 
sible. 

RAYMOND. 

Vous  me  refusez. 

OLIVIER. 

Je  pars  demain. 

RAYMOND. 

Vous  ne  m'aviez  pas  parlé  de  ce  voyage...  Ah  ça!  qu'avez- 
vous,  mon  cher  Olivier  ?  Vous  avez  l'air  tout  embarrassé  depuis 
quelques  instants. 

OLIVIER. 

C'est  que  c'est  très-embarrassant. 

RAYMOND. 

Qu'y  a-t-il?...  parlez... 

OLIVIER. 

Voyons,  Raymond,  êtes-vous  bien  convaincu  que  si  je  vous 
donnais  un  conseil  dans  une  situation  grave,  ce  ne  pourrait  être 
que  pour  vous  être  utile?... 

RAYMOND. 

Oui.  Eh  bien?... 

OLIVIER. 

Eh  bien  l  croyez-moi,  retardez  cette  union,  puisqu'il  en  est 
temps  encore. 

RAYMOND. 

Que  voulez-vous  dire  ?... 

OLIVIER. 

Je  veux  dire  que,  si  amoureux  que  Ton  soit,  il  est  inutile  de 
se  marier  quand  on  peut  faire  autrement. 

RAYMOND. 

En  vous  disant  que  j'aime  madame  d'Ange,  mon  cher  Oli- 
vier, j'ai  probablement  oublié  de  vous  dire  que  je  l'estime,.. 
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OLIVIER. 

C'est  bien,  mon  cher,  n'en  parlons  plus;  au  revoir. 

RAYMOND 

Vous  n'attendez  pas  la  baronne? 

OLIVIER. 

Non,  je  reviendrai. 

Olivier? 

Raymond?... 


RAYMOND. 


OLIVIER. 


RAYMOND. 

Vous  avez  quelque  chose  sur  le  cœur. 

OLIVIER. 

Rien... 

RAYMOND. 

Si... 

OLIVIER. 

Dam!  mon  cher,  vous  n'êtes  pas  un  homme  comme  tout  le 
monde. 

RAYMOND. 

Qu'ai-je  donc  de  particulier? 

OLIVIER. 

11  n'y  a  pas  moyen  de  causer  avec  vous,  vous  tournez  en  mal 
lebien qu'on  vous  veut.  Au  moindre  mot,  vous  prenez  feu  comme 
un  canon,  vous  avez  des  raisonnements  de  boulet  de  48,  qui 
vous  cassent  bras  et  jambes,  c'est  décourageant.  Je  veux  vous 
donner  un  conseil  d'ami ,  que  je  crois  de  mon  devoir  de  vous 
donner;  vous  m'arrêtez  net  avec  une  de  ces  réponses  en  mar- 
bre, comme  vous  seul,  je  crois,  savez  les  faire.  Nous  ne  sommes 
pas  familiarisés  avec  ces  caractères  tout  d'une  pièce,  nous  au- 
tres Parisiens  habitués  à  nous  comprendre  à  demi-mot.  Vous  me 
faites  peur. 

RAYMOND. 

Eh!  mon  cher,  le  métier  de  soldat  ne  m'a  pas  ôté  tout  sens 
et  tout  esprit...  Je  sais  encore  que  toute  situation,  c'est  là  ce 
que  vous  voulez  dire  sans  doute,  peut  avoir  deux  faces,  une  sé- 
rieuse et  une  comique;  jusqu'à  présent  j'ai  pris  la  situation  au 
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sérieux;  si  elle  est  comique,  et  que  je  ne  la  voie  pas,  c'est  la 
faute  de  mon  inexpérience,  et  c'est  le  droit  et  le  devoir  d'un  ami 
de  me  le  montrer,  et,  croyez-le  bien,  quand  je  l'aurai  vu,  eh  ! 
mon  Dieu,  je  serai  le  premier  à  en  rire. 

OLIVIER. 

Vous  dites  cela,  et  vous  ne  ririez  pas. 

RAYMOND. 

Vous  ne  me  connaissez  guère...  11  arrive  tous  les  jours  qu'un 
homme  se  trompe...  Eh  bien!  le  jour  où  on  le  lui  fait  voir,  ce 
qu'il  a  de  mieux  à  faire,  c'est  d'en  prendre  gaiement  son  parti. 
Tout  ou  rien.  Voilà  ma  devise... 

OLIVIER. 

Votre  parole... 

RAYMOND. 

Ma  parole... 

OLIVIER. 

Alors,  mon  cher,  puisqu'il  en  est  ainsi,  rions. 

RAYMOND. 


J'ai  fait  fausse  route? 
Tout  bonnement. 
Elle  ne  m'aime  pas?... 


OLIVIER. 


RAYMOND. 


OLIVIER. 

Un  instant...  je  ne  dis  pas  cela...  au  contraire,  je  crois  qu'elle 
vous  aime  beaucoup.  Mais,  entre  nous,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  vous  marier,  carpour  elle  c'est  autre  chose.  Un  mari  comme 
vous...  cela  ne  se  trouve  pas  tous  les  jours,  et  il  faut  en  essayer 
pas  mal  avant  d'en  trouver  un. 

RAYMOND. 

Et  la  baronne...  Contez-moi  eela,  cher  ami. 

OLIVIER. 

Oh  !  ce  serait  bien  long.  D'ailleurs  les  affaires  des  autres  ne 
me  regardent  pas.  Tout  ce  qu'il  m'appartient  de  vous  dire,  c'est 
qu'on  n'épouse  pas  madame  d'Ange. 

RAYMOND. 

Vraiment? 
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OLIVIER. 

Il  faut  archer  d'Afrique  pour  avoir  cette  idée-là. 

RAYMOND. 

Ah!  cher  ami!  Eh  bien  !  vous  me  rendez  un  fier  service.  Je 
comprends  pourquoi  elle  voulait  que  je  gardasse  le  silence  sur 
ce  mariage;  pourquoi  elle  voulait  se  marier  loin  de  Paris;  pour- 
quoi elle  me  disait  de  me  défier  de  vous. 

OLIVIER. 

Elle  savait  bien  que  je  vous  aimais  trop  pour  vous  laisser 
faire  une  pareille...  chose  sans  vous  renseigner  un  peu. 

RAYMOND. 

Savez-vous  que  cette  femme  est  adroite?  Elle  s'était  complète- 
ment emparée  de  mon  esprit  et  de  mon  cœur. 

OLIVIER. 

Elle  est  très-séduisante,  il  faut  le  reconnaître;  elle  a  un  es- 
prit charmant,  elle  est  supérieure  à  toutes  les  femmes  qui  l'en- 
tourent, car  c'est  déjà  une  supériorité  sur  elles  que  de  s'être  in- 
troduite dans  leur  monde  et  d'y  tenir  la  place  qu'elle  y  tient... 
N  épousez  pas  Suzanne,  mais  aimez-la,  elle  en  vaut  la  peine. 

RAYMOND. 

Vous  en  savez  quelque  chose,  vous? 

OLIVIER. 

Oh!  moi,  non. 

RAYMOND. 

De  la  discrétion  maintenant. 

OLIVIER. 

Il  sera  bien  temps  d'en  faire. 

RAYMOND. 

Ce  n'est  plus  comme  la  première  fois  que  je  vous  ai  vu;  ce 
jour-là  vous  avez  été  discret. 

OLIVIER. 

Je  vous  ai  dit  k  vérité. 

RAYMOND. 

Laissez  donc  ! 

OLIVIER. 

Ma  parole...  Vous  m'avez  dit  :  Vous  n'êtes  que  l'ami  de  ma- 
dame d'Ange?...  Je  vous  ai  dit  :  Oui,  c'était  vrai.  Je  n'étais  que 
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son  ami.  Du  reste,  je  ne  vous  connaissais  pas;  vous  vous  êtes 
même  présenté  à  moi  en  homme  qui  veut  tout  tuer..;  Je  n'a- 
vais pas  de  bien  bonnes  raisons  pour  m'intéresser  à  vous...  Je 
me  disais  :  Voilà  un  garçon  qui  est  amoureux  de  la  baronne; 
il  est  ou  il  va  être  son  amant.  Il  repartira  dans  deux  mois  ava 
la  conviction  qu'il  a  été  aimé  d'une  femme  du  monde,  et  il  iv± 
se  faire  tuer  là-dessus.  Bon  voyage...  Mais  maintenant  que  j 'q 
été  à  même  d'apprécier  votre  cœur,  votre  franchise,  votre  ca 
ractère,  vous  m'apprenez  que  vous  allez  lui  donner  votrenom... 
Diable!...  c'est  une  autre  affaire,  et  le  silence  serait  une  trahi- 
son dont  vous  auriez  le  droit  de  me  demander  compte  un  jour. 
Je  ne  vous  cache  donc  plus  rien.  Les  choses  ont  suivi,  je  crois, 
leur  progression  naturelle;  vous  ne  m'en  voulez  pas?... 

RAYMOND. 

Moi,  vous  en  vouloir,  cher  ami  ?  êtes-vous  fou  ?  Croyez  bien, 
au  contraire,  que  je  n'oublierai  de  ma  vie  le  service  que  vous 
me  rendez... 

olivier. 

Avec  les  gens  amoureux  on  ne  sait  jamais  à  quoi  s'en  te- 
nir... 

RAYMOND. 

Je  n'aime  plus  cette  femme. 

OLIVIER. 

Mais  il  est  bien  entendu  que  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire 
reste  entre  nous. 

RAYMOND. 

Naturellement.  Maintenant,  que  me  conseillez-vous  de  faire? 

OLIVIER. 

Dam!  ceci  vous  regarde. 

RAYMOND. 

C'est  assez  embarrassant., .  Cependant,  au  point  où  en  sont 
les  choses,  il  me  faudrait  une  raison. 

OLIVIER. 

Dans  ces  cas-là  toutes  les  raisons  sont  bonnes.  Au  moment 
décisif  vous  aurez  une  inspiration.  Du  reste,  à  ce  moment-là, 
elle  sera  forcée  de  vous  avouer  sa  position.  La  raison  sera  suffi- 
sante. 

RAYMOND. 

Quelle  position?... 


** 
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OLIVIER. 

Pour  faire  une  veuve,  il  faut  un  mari,  un  mari  mort,  c'est 
vrai...  mais  un  mari  mort,  c'est  plus  difficile  à  se  procurer  qu'un 
mari  vivant. 

RAYMOND. 

Ainsi,  elle  n'est  pas  veuve  ? 

OLIVIER. 

Elle  n'a  jamais  été  mariée. 

RAYMOND. 

Vous  en  êtes  sûr? 

OLIVIER. 

J'en  suis  sûr.  Personne  n'a  jamais  vu  le  baron  d'Ange... 
Du  reste,  si  vous  voulez  des  renseignements  certains  sur  elle, 
allez  trouver  le  marquis  de  Thonnerins,  puisque  votre  sœur  le 
connaît...  En  voilà  un  qui  doit  en  savoir  long  sur  la  baronne... 
Mais  ne  me  trahissez  pas  ;  ce  sont  là  de  ces  services  qu'on  se 
rend  entre  amis,  mais  qu'il  est  inutile  de  divulguer.  Sur  ce, 
adieu;  j'aime  autant  qu'elle  ne  me  trouve  pas  ici,  elle  se  douterait 
de  quelque  chose,  et  il  faut  qu'elle  ignore  notre  conversation... 

RAYMOND. 

Bien  entendu.  Il  est  inutile  alors  que  je  lui  fasse  la  commis- 
sion dont  vous  m'aviez  chargé? 

OLIVIER. 

Quelle  commission? 

RAYMOND. 

Ne  m'aviez-vous  pas  prié  de  lui  dire  que  vous  lui  rapporteriez 
plus  tard  ce  que  vous  lui  rapportiez  ce  matin? 

OLIVIER. 

Ne  lui  dites  rien. 

RAYMOND. 

Qu'est-ce  que  c'était  donc  encore? 

OLIVIER. 

C'étaient  des  papiers. 

RAYMOND. 

Des  papiers  d'affaires?... 

OLIVIER* 

Oui. 
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RAYMOND. 

D'affaires  d'intérêt?... 

OLIVIER. 

C'est  cela.  Adieu. 

RAYMOND. 

Aujourd'hui,  cher  ami,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  vous 
me  voyez..,  Vous  avez  donc  tort  de  ne  pas  être  franc  jusqu'au 
bout  avec  moi...  Ces  papiers  sont  des  lettres,  avouez-le...  (silence 
voyons!  pendant  que  nous  y  sommes.  Plus  vous  m'en  direz, 
mieux  cela  vaudra. 

OLIVIER. 

Eh  bien,  oui,  ce  sont  des  lettres. 

RAYMOND. 

Des  lettres  qu'elle  vous  a  écrites,  et  qu'en  se  mariant  elle  dé- 
sire ravoir...  Allons,  faites  bien  les  choses. 

OLIVIER. 

Comment?... 

RAYMOND. 

Prouvez-moi  que  vous  êtes  réellement  mon  ami. 

OLIVIER. 

Que  faut-il  faire? 

RAYMOND.  — - 

Donnez-moi  ces  lettres. 

OLIVIER. 

A  vous?... 

RAYMOND. 

Oui. 

OLIVIER. 

Vous  savez  bien  que  cela  ne  se  peut  pas. 

RAYMOND. 

Pourquoi?... 

OLIVIER. 

Parce  qu'on  ne  donne  pas  les  lettres  d'une  femme 

RAYMOND. 

Cela  dépend... 


94  LE   DEMI-MONDE. 

OLIVIER. 

De  quoi? 

RAYMOND. 

Du  point  où  on  en  est  avec  celui  qui  les  demande. 

OLIVIER. 

Les  lettres  d'une  femme  sont  sacrées,  quelle  que  soit  la 
femme. 

RAYMOND. 

11  est  peut-être  un  peu  tard  pour  me  dire  de  ces  choses-là, 
mon  cher  Olivier. 

OLIVIER. 

Vous  trouvez... 

RAYMOND. 

Oui,  quand  on  a  commencé  une  confidence  du  genre  de  celle 
que  vous  m'avez  faite,  il  faut  aller  jusqu'à  la  fin. 

OLIVIER. 

Ah!  tenez,  mon  cher  Raymond,  je  commence  à  croire  que 
j'ai  fait  une  sottise,  et  que  j'aurais  dû  me  taire. 

RAYMOND. 

Parce  que? 

OLIVIER. 

Parce  que  vous  n'avez  plus  envie  de  rire,  parce  que  vous 
aimez  plus  madame  d'Ange  que  vous  ne  le  dites,  parce  qu'enfin 
votre  gaieté  de  tout  à  l'heure  n'était  qu'un  moyen  de  me  faire 
parler...  Vous  êtes  plus  adroit  que  je  ne  le  pensais.  Adieu. 

RAYMOND. 

% 

Voyons,  Olivier,  au  nom  de  notre  amitié,  donnez-moi  ces  let- 
tres. 

OLIVIER. 

Vous  me  demandez  une  chose  impossible;  je  vous  le  répète, 
une  chose  indigne  de  vous  et  de  moi,  cela  m'étonne  de  votre 
part. 

RAYMOND. 

Je  vous  demande  tout  simplement  la  preuve  de  ce  aue  vous 
m'avez  dit.., 

OLIVIER 

Libre  à  vous  d'en  douter. 
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RAYMOND. 

Je  ferais  pour  vous  ce  que  je  vous  demande  de  faire  pour 
moi. 

OLIVIER. 

Jurez-le-moi  sur  l'honneur. 

RAYMOND. 

Je... 

(il  se  tait.) 
OLIVIER. 

Vous  voyez  bien. 

RAYMOND. 

Vous  avez  raison.  Eh  bien!  je  vous  jure  sur  Fhonneur  de  ne 
pas  lire  ces  lettres.  Donnez-les-moi,  je  les  remeitrai  moi-même 
à  madame  d'Ange. 

OLIVIER. 

Non. 

RAYMOND. 

Vous  doutez  de  ma  parole? 

OLIVIER. 


Dieu  m'en  garde  ! 
Cependant... 


RAYMOND. 


OLIVIER. 

Tenez,  Raymond,  vous  ne  me  pardonnerez  jamais  de  vous 
avoir  dit  la  vérité.  Moi,  je  ne  puis  m'en  repentir,  car  ce  que  j'ai 
fait,  j'ai  cru  qu'il  était  de  mon  devoir  de  le  faire....  Il  n'y  avait 
pas  à  hésiter  entre  une  complicité  tacite  à  accorder  à  madame 
d'Ange  et  l'avertissement  que  je  vous  ai  donné.  Entre  gens 
comme  nous,  l'explication  que  nous  avons  eue  aurait  dû  suf- 
fire! elle  ne  suffit  pas,  prenons  que  nous  n'avons  rien  dit...  Je 
suis  venu  ici  pour  remettre  à  madame  d'Ange,  ou  pour  lui  lais- 
ser, si  je  ne  la  trouvais  pas  chez  elle  (et  j'espérais  ne  pas  la 
trouver),  des  papiers  qui  lui  appartiennent  depuis  l'instant  où 
elle  me  les  a  redemandés.  Les  voici  sous  enveloppe  et  cachetés. 
Madame  d'Ange  n'est  pas  ici  :  je  dépose  ces  papiers  sur  sa  table 
pour  qu'elle  les  trouve  en  rentrant,  et  je  viendrai  dans  une 
demi-heure  savoir  si  elle  les  a  trouvés.  Maintenant,  mon  cher 
Raymond,  faites  de  la  situation  ce  que  bon  vous  semblera!  J'é- 
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tais  votre  ami,  je  le  serai  encore  tant  qu'il  vous  plaira  que  je  le 
sois.  Adieu,  ou  au  revoir. 

(il  sort.) 

SCÈNE  VI. 
RAYMOND. 

Olivier!...    (Se  dirigeant  vers  les  lettres.)  Après   tout,   le   passé    de 

cette  femme  m'appartient,  puisque  je  lui  donne  mon  nom  !  Li- 
sons ces  lettres...  (Les  replaçant  sur  la  cheminée.)  Il  a  raison,  c'est  im- 
possible ! 

SCÈNE   VII. 

RAYMOND,  SUZANNE. 

SUZANNE,    entrant. 

J'ai  été  bien  longtemps  dehors,  mon  ami. 

RAYMOND. 

Non;  d'ailleurs  je  n'ai  pas  été  seul. 

SUZANNE. 

Qui  donc  est  venu? 

RAYMOND.      " 

Monsieur  de  Jalin... 

SUZANNE. 

Pourauoi  ne  m'a-t-il  pas  attendue? 

RAYMOND. 

Il  n'avait  pas  le  temps,  à  ce  qu'il  paraît. 

SUZANNE. 

Reviendra- t-il?... 

RAYMOND. 

Oui,  dans  une  demi-heure.,.  D'où  venez-vous,  ma  chère  Su- 
zanne? 

SUZANNE. 

Ohî  je  viens  de  faire  des  courses  bien  ennuyeuses;  mais  comme 
c'est  pour  vous,  je  ne  me  plains  pas. 
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RAYMOND. 

Pour  moi? 

SUZANNE. 

Oui,  pour  vous,  monsieur;  pour  être  votre  femme  ne  faut-il 
pas  que  je  mette  toutes  mes  affaires  en  ordre?...  Je  ne  me  plain- 
drais que  si  vous  aviez  changé  d'idée.-* 

RAYMOND. 

Pas  encore. 

SUZANNE. 

Est-ce  qu'il  y  a  des  chances  pour  que  cela  arrive? 

RAYMOND. 

Cela  dépendra  de  vous. 

SUZANNE. 

Alors,  je  n'ai  rien  à  craindre,  vous  m'aimez  toujours? 

RAYMOND. 

Toujours.. .  plus  encore  que  vous  ne  pouvez  le  croire...  voyons 
Suzanne,  vous  venez?... 

SUZANNE. 

Je  viens  de  chez  mon  notaire.  Il  faut  bien  que  mon  mari  con- 
naisse Tétat  de  ma  fortune. 

RAYMOND. 

Passons. 

SUZANNE. 

Je  viens  de  lever  mon  acte  de  naissance;  vous  voyez,  je  ne 
vous  ai  pas  trompé,  je  suis  une  vieille  femme,  j'ai  vingt-huit 
ans,  il  n'y  a  pas  à  s'en  dédire.  (lisant.)  «  Une  enfant  du  sexe  fé- 
minin, née  le  quatre  février  mil  huit  cent  dix-huit,  à  onze 
heures  du  soir;  fille  de  Jean-Hyacinthe  comte  de  Berwach  et  de 
Joséphine-Henriette  de  Crousserolles,  son  épouse...»  Ah!  je  suis 
de  bonne  famille  !  et  voilà  tout  ce  qui  reste  des  deux  premières 
amours  de  ma  vie,  un  morceau  de  papier  presque  illisible,  un 
acte  officiel,  froid  et  sec  comme  Tépitaphe  d'une  tombe.  Voici 
mon  contrat  (f.e  mariage.  Je  n'étais  pas  bien  gaie  ce  jour-là,  mon 
cher  Raymond,  car  je  n'aimais  pas  mon  mari,  j'obéissais  à  ma 
famille.  Du  reste,  je  n'ai  rien  à  reprocher  au  baron...  11  a  été 
pour  moi  aussi  bon  que  possible;  c'était  un  homme  de  la  bonne 
souche,  dernier  rejeton  d'une  famille  éteinte  aujourd'hui.  Enfin 
voici  l'acte  de  décès  de  mon  mari,  c'est-à-dire  mon  droit  de  vous 
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aimer  à  la  face  de  tous.  Comme  vous  le  voyez,  je  suis  veuve 
depuis  huit  ans.  Voilà  le  passé  en  règle,  ne  nous  occupons 
plus  que  de  l'avenir  :  Qu'avez-vous  donc?  vous  paraissez  tout 
préoccupé. 

RAYMOND. 

Voulez-vous  me  confier  ces  papiers? 

SUZANNE, 

Gardez-les,  mais  ne  les  perdez  pas. 

RAYMOND, 

Soyez  tranquille,  je  les  joindrai  aux  miens  dès  que  je  les  au- 
rai reçus.  Voilà* tout  ce  que  vous  avez  fait  ce  matin? 

SUZANNE. 

Je  suis  allée  voir  mon  tuteur,  le  marquis  de  Thonnerins,  pour 
mademoiselle  de  Sancenaux,  tenez,  qui  m'a  priée  de  lui  de- 
mander quelque  chose;  je  n'ai  pas  réussi,  j'en  suis  très-contra- 
riée, la  pauvre  enfant  va  venir  chercher  la  réponse,  je  ne  sais 
comment  la  lui  donner. 

RAYMOND. 

Il  y  a  un  moyen. 

SUZANNE. 

Lequel? 

RAYMOND. 

C'est  de  lui  écrire  avant  qu'elle  vienne.  N'est-ce  pas  là  le 
moyen  qu'on  emploie  pour  les  mauvaises  nouvelles? 

SUZANNE. 

Oui,  mais  c'est  si  ennuyeux  d'écrire. 

RAYMOND. 

C'est  selon,  aux  gens  qu'on  aime,  par  exemple. 

SUZANNE. 

Àh!  cela,  c'est  autre  chose. 

RAYMOND. 

Et  cependant  vous  ne  m'avez  jamais  écrit. 

..,«  SUZANNE. 

Je  vous  voyais  tous  les  jours,  que  vous  aumis-je  écrit?  D'ail- 
leurs, vous  n'y  perdez  pas,  j'ai  une  écriture  affreuse,  de  véri- 
tables pattes  de  mouche. 

RAYMOND. 

Nous  allons  voir  cette  vilaine  écriture. 
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SUZANNE. 

Si  vous  étiez  bien  aimable,  vous  écririez  cette  lettre  à  Mar- 
celle. 

RAYMOND. 

Il  vaut  mieux  que  vous  l'écriviez,  c'est  plus  convenable. 

SUZANNE. 

Vous  y  tenez. 

RAYMOND. 

Oui. 

SUZANNE. 

Allons!  (Elle  écrit.)  ce  Ma  chère  enfant!...  »  Ah!  la  mauvaise 
plume!  «J'ai  été  voir  monsieur  de  Thonnerins,  comme  je 
»  vous  l'avais  promis,  mais  je  n'ai  pas  trouvé  notre  vieil  ami 
»  dans  les  dispositions  où  j'espérais  le  trouver.  »  (a  Raymond  qui 
suit  des  yeux  ce  qu'elle  écrit.)  C'est  illisible,  n'est-ce  pas? 

RAYMOND. 

A  peu  près.  Voulez-vous  me  donner  ce  commencement  de 
lettre? 

4  SUZANNE. 


Pourquoi  faire? 
Donnez-le-moi. 


RAYMOND. 


SUZANNE. 

Le  voici. 

RAYMOND,  après  avoir  attentivement  regardé  la  lettre. 

Ma  chère  Suzanne,  j'ai  oublié  de  vous  dire  que  monsieur  de 
Jalin  a  laissé  un  petit  paquet  pour  vous. 

SUZANNE. 

Ah!  qui  contient? 

RAYMOND. 

Des  lettres. 

SUZANNE. 

Des  lettres?  quelles  lettres? 

RAYMOND. 

Des  lettres  que  vous  lui  avez  demandées. 

SUZANNE. 

Moi? 
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RAYMOND. 


Vous-même. 

Des  lettres  de  qui? 

De  vous  ! 


SUZANNE. 
RAYMOND. 


SUZANNE. 

De  moi,  je  ne  comprends  pas  du  tout.  Où  sont  ces  lettres 

RAYMOND. 

Les  voici. 

SUZANNE. 

Donnez. 

RAYMOND. 

Pardon,  ma  chère  Suzanne,  je  vous  demanderai  la  permis 
sion  de  décacheter  ce  paquet. 

SUZANNE. 

Est-ce  à  moi  que  M.  de  Jalin  apportait  ces  lettres? 

RAYMOND. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

SUZANNE. 

Alors  décachetez,  lisez  si  bon  vous  semble,  ce  qui  est  à  moi 
est  à  vous.  Si  vous  désirez  voir  quelque  chose  dans  ces  lettres, 
vous  n'aviez  même  pas  besoin  d'attendre  mon  retour;  seule- 
ment je  vous  demanderai,  quand  vous  aurez  vu  ce  que  vous 
voulez  voir,  de  m'expliquer  ce  que  tout  cela  signifie,  car,  pour 
moi,  je  n'y  comprends  absolument  rien. 

RAYMOND. 

Je  vous  expliquerai  tout,  je  vous  le  promets,  ou  plutôt  nous 

nOUS  expliquerons,   (il  décachette  le  paquet  et  prend  une  lettre  qu'il  lit  et 
compare  à  celle  de  Suzanne  à  Marcelle.) 

SUZANNE. 

Eh  bien? 

RAYMOND. 

Suzanne,  on  se  joue  de  quelqu'un  ici. 

SUZANNE. 

De  moi,  sans  doute,  car  je  veux  mourir  si  je  devine  un  mol 
de  cette  énigme. 
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RAYMOND, 

Voyez  ces  lettres. 

SUZANNE. 

Ce  sont  des  lettres  de  femme. 

RAYMOND. 

Lisez-les. 

SUZANNE,  parcourant  les  lettres. 

Ce  sont  des  lettres  d'amour  ou  à  peu  près,  car  les  expres- 
sions n'en  sont  pas  bien  tendres.  Cependant  elles  peuvent  passer 
pour  des  lettres  d'amour.  Après  ? 

RAYMOND. 

Vous  ne  savez  pas  qui  a  écrit  ces  lettres? 

SUZANNE. 

Comment  voulez-vous  que  je  le  sache,  elles  ne  sont  pas 
signées  ? 

RAYMOND. 

Ainsi  ces  lettres  ne  sont  pas  de  votre  écriture? 

SUZANNE. 

Comment,  de  mon  écriture  ?  Est-ce  que  vous  devenez  fou? 
Est-ce  que  mon  écriture  ressemble  à  celle-ci?  Je  le  voudrais 
cependant  ;  cette  femme  écrit  très-bien. 

RAYMOND. 

Alors  pourquoi  ce  mensonge  d'Olivier,  et  cet  air  de  vérité 
surtout? 

SUZANNE.  .  « 

Quel  mensonge?  Voyons,  qu'est-ce  que  tout  cela  signifie? 
Monsieur  de  Jalin  vous  a  dit  que  ces  lettres  sont  écrites  par 
moi? 

RAYMOND. 

Oui. 

SUZANNE, 

Mais  alors,  monsieur  de  Jalin  aurait  été  mon  amant? 

RAYMOND. 

Il  paraît. 

SUZANNE. 

Il  vous  l'a  dit? 
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RAYMOND. 

Il  me  Ta  laissé  entendre. 

SUZANNE. 

Après  avoir  affirmé  le  contraire,,  qu'est-ce  que  cette  mauvaise 
plaisanterie? 

RAYMOND. 

Monsieur  de  Jalin  ne  plaisantait  pas. 

SUZANNE. 

Il  s'est  moqué  de  vous.  Vous  lui  avez  fait  un  mensonge  hier. 
Il  s'en  est  aperça,  il  a  pris  sa  revanche  aujourd'hui.  Je  connais 
monsieur  de  Jalin  depuis  plus  longtemps  que  vous;  je  le  sais 
incapable  d'une  lâcheté,,  et  ce  dont  vous  l'accusez  en  est  une;  il 
m'a  fait  la  cour,  j'ai  là  des  lettres  de  lui,  je  pourrais  vous  les 
montrer;  je  crois  qu'il  voit  avec  déplaisir  que  je  me  marie, 
parce  que  ce  mariage  lui  fait  perdre  toute  espérance  ;  mais  de 
là  à  vouloir  empêcher  ce  mariage  par  une  calomnie  il  y  a  loin, 
et  je  ne  sais  pas  ce  qui  s'est  passé,  mais  je  déclare  monsieur  de 
Jalin  incapable  d'une  pareille  action. 

RAYMOND. 

Nous  verrons  bien. 

SUZANNE. 

Vous  doutez? 

RAYMOND. 

C'est  une  affaire  à  régler  entre  lui  et  moi.  Vous  allez  me  ju- 
rer que  rien  de  ce  que  m'a  dit  monsieur  de  Jalin  n'est  vrai. 

SUZANNE. 

Un  serment!  ahî  il  y  a  autre  chose  qu'une  plaisanterie, 
qu'une  calomnie  de  monsieur  de  Jalin,  il  y  a  une  trahison  de 
votre  part. 

RAYMOND. 

Une  trahison' 

SUZANNE. 

Oui,  vous  regrettez  déjà  les  engagements  que  vous  avez  con- 
tractés hier  avec  moi  ;  mais  il  était  bien  plus  simple  de  me  le 
dire  franchement  que  d'appeler  à  votre  aide  un  pareil  moyen 
qui  fait  plus  d'honneur  à  votre  ingéniosité  qu'à  votre  délica- 
tesse. 
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RAYMOND. 

Vous  m'accusez  d'une  infamie,  Suzanne. 

SUZANNE. 

De  quoi  m'accusez-vous  donc? 

RAYMOND. 

Monsieur  de  Jalin  va  venir,  nous  nous  expliquerons  devant 
lui. 

SUZANNE. 

Comment,  il  vous  faut  l'autorisation  de  monsieur  de  Jalin 
pour  croire  à  mon  honneur  ?  Je  vais  vous  faire  dire  par  mon- 
sieur de  Jalin  qu'il  n'a  pas  été  mon  amant,  et  vous  ne  me  croi- 
rez qu'à  cette  condition.  Pour  qui  me  prenez-vous  donc?  Je  vous 
aimais,  Raymond,  mais,  je  vous  l'avoue,  votre  caractère  soupçon- 
neux et  jaloux  m'effrayait,  de  là  mes  hésitations  à  devenir  votre 
femme.  Cependant  je  croyais  au  moins  que  vous  m'estimiez.  Je 
ne  veux  pas  rechercher  les  raisons  ni  les  causes  de  ce  qui  vient 
d'avoir  lieu  ;  vous  m'avez  soumise  à  une  épreuve  humiliante 
pour  mon  amour  et  pour  ma  dignité,,  vous  avez  douté  de  moi, 
tout  est  fini  entre  nous. 

RAYMOND. 

Mais  ma  jalousie  est  une  preuve  de  mon  amour.  Je  vous 
aime  tant  Suzanne! 

SUZANNE. 

Je  ne  veux  pas  être  aimée  ainsi. 

RAYMOND. 

Je  vous  jure... 

SUZANNE. 

Assez  ! 

RAYMOND. 

Suzanne  ! 

SOPHIE,    entrant. 

Mademoiselle  de  Sancenaux  demande  si  madame  est  visible. 

SUZANNE. 

Oui,  faites  entrer. 

RAYMOND. 

Je  ne  vous  quitte  pas. 

(Marcelle  entre,) 
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SCÈNE  VIII. 
Les  Mêmes,  MARCELLE. 

MARCELLE. 

C'est  moi,  madame. 

SUZANNE. 

Vous  êtes  la  bienvenue,  chère  enfant,  (a  Raymond.)  Je  vous 
prie  de  m'excuser  monsieur  de  Nanjae,  mais  nous  avons  à  cau- 
ser, mademoiselle  et  moi. 

RAYMOND. 

Quand  aurai-je  l'honneur  de  vous  revoir,  madame  ? 

SUZANNE. 

A  mon  retour  ;  je  pars  ce  soir  et  d'ici  là  je  ne  recevrai  per- 
sonne. 

(Raymond  salue  et  sort.  —  Suzanne  sonne.) 

SCÈNE  IX. 
SUZANNE,   MARGELLE. 

SUZANNE,    au  Domestique. 

Si  monsieur  de  Nanjae  se  représente  aujourd'hui,  vous  répon- 
drez que  je  ne  suis  pas  chez  moi;  s'il  insiste,  vous  ajouterez  que 
j'ai  défendu  ma  porte.  Allez!  (Le  Domestique  sort.)  J'ai  vu  le  mar- 
quis, j'ai  une  mauvaise  nouvelle  à  vous  apprendre,  ma  pauvre 
enfant  :  monsieur  de  Thonnerins  s'intéresse  à  vous,  mais... 

MARCELLE. 

Mais  il  ne  peut  faire  ce  que  je  lui  demande. 

SUZANNE. 

Il  le  voudrait. 

MARCELLE. 

Et  des  considérations  de  monde  s'y  opposent.  J'ai  réfléchi 
depuis  que  je  vous  ai  vue,  et  j'ai  compris  qu'en  effet  il  n'avait 
peut-être  pas  le  droit  de  mettre  auprès  ùe  sa  fille  une  personne 
placée  dans  une  situation  aussi  exceptionnelle  que  la  mienne. 
Elle  est  heureuse  mademoiselle  de  Thonnerins  d'avoir  un  père 


ACTE  III,  SCÈNE  IX.  105 

qui  prend  tant  de  soin  de  sa  position.  Je  vous  remercie,  chère 
madame,  et  je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  dérangée. 

SUZANNE. 

J'aurais  voulu  réussir;  le  marquis  vous  aime  beaucoup,  il 
m'a  dit  que  ce  qu'il  pourrait  faire  pour  vous  être  utile,  il  le 
ferait,  et  s'il  se  trouvait  un  honnête  homme  qui  vous  aimât,  et 
qu'il  n'y  eût  qu'un  obstacle  de  fortune  entre  vous  et  cet  homme, 
il  lèverait  cet  obstacle. 

MARCELLE. 

Je  demandais  un  appui,  non  une  aumône. 

SUZANNE. 

C'est  mal  ce  que  vous  dites  là.  Pourquoi  désespérer  si  vite, 
ma  chère  enfant?  qui  vous  dit  que  l'homme  que  vous  aimez  ne 
vous  aimera  pas  un  jour  et  ne  vous  aime  pas  déjà?  s'il  vous 
aime,  qui  empêche  que  vous  soyez  sa  femme  ? 

MARCELLE. 

Je  n'aime  personne. 

SUZANNE. 

Soit,  ma  chère  Marcelle,  gardez  votre  secret. 

MARCELLE. 

Ne  vous  ai-je  pas  entendu  dire  que  vous  partez  ce  soir? 

SUZANNE. 

Oui. 

MARCELLE. 

Nous  ne  nous  reverrons  peut-être  plus,  alors;  mais  je  n'ou- 
blierai jamais  combien  vous  avez  été  bonne  pour  moi. 

SUZANNE, 

Je  vous  ferai  savoir  où  je  serai;  vous  m'écrirez,  et  de  loin 
comme  de  près  je  ferai  toujours  mon  possible  pour  vous  être 
utile. 

MARCELLE. 

Merci.  (Elle  embrasse  Suzanne.)  Adieu. 

SUZANNE. 

Adieu  et  courage. 

LE  DOMESTIQUE. 

Monsieur  Olivier  de  Jalin. 

(Marcelle  s'apprête  à  sortir.) 

6. 
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SCÈNE  X. 
Les  Mêmes,,  OLIVIER. 

OLIVIER. 

C'est  moi  qui  vous  fais  partir,  mademoiselle? 

MARCELLE. 

Non,,  monsieur,  j'allais  me  retirer. 

OLIVIER. 

Vous  voilà  toute  triste,  maintenant,  mademoiselle,  qu'avez- 
vous  ? 

MARCELLE. 

Les  heures  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas.  Je  m'étais 
trop  hâtée  d'espérer.  La  vie  est  plus  difficile  que  je  ne  croyais, 
quand  on  est  seule  à  lutter  contre  elle. 

OLIVIER. 

Maïs  quand  on  est  deux?...  Ne  suis-je  pas  votre  ami?...  Je  ne 
veux  plus  que  vous  soyez  triste...  Voulez-vous  me  permettre 
d'aller  vous  voir?...  vous  me  conterez  vos  chagrins. 

MARCELLE. 

Et  tout  ce  que  vous  me  direz  de  faire,  je  le  ferai. 

OLIVIER. 

A  bientôt,  alors...  à  tantôt,  peut-être. 

(il  lui  serre  la  main.  Elle  sort.) 

SCÈNE   XI. 
SUZANNE,  OLIVIER. 

SUZANNE. 

Ah!  c'est  touchant!...  Je  voudrais  vous  voir  épouser  made- 
moiselle de  Sancenaux,  après  ce  que  vous  avez  dit  d'elle. 

OLIVIER. 

-Je  ne  la  connaissais  pas,  et  maintenant  je  la  connais. 

SUZANNE. 

Ce  qui  prouve  qu'il  ne  faut  pas  se  hâter  de  parler  mal  des 
gens;  et,  à  ce  propos,  nous  avons  un  compte  à  régler  tous  les 
deux. 
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OLIVIER. 

Quel  compte  ? 

SUZANNE. 

Faites  donc  l'homme  qui  ne  comprend  pas  !  Vous  avez  dit  à 
monsieur  de  Nanjac  qu'il  avait  tort  de  m'épouser. 

OLIVIER. 

C'est  vrai. 

SUZANNE. 

Et  vous  lui  avez  dit  pourquoi  il  avait  tort  ? 

OLIVIER. 

Oui. 

SUZANNE. 

Vous  avez  au  moins  le  mérite  de  la  franchise,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  que  vous  avez  fait  là  une...  Comment  dit-on?...  Il  y  a 
un  mot  pour  ces  sortes  de  choses. 

OLIVIER. 

Une  sottise?...  est-ce  le  mot  que  vous  cherchez  ? 

SUZANNE. 

Non. 

OLIVIER. 

Une  infamie  ? 

SUZANNE. 

Ce  n'est  pas  encore  cela...  Une... 

OLTVIER. 

Une  lâcheté...  dites  le  mot,  il  vous  brûle  les  lèvres. 

SUZANNE. 

Justement,  une  lâcheté  ! 

OLIVIER. 

Et  pourquoi  ai-je  fait  une  lâcheté  ? 

SUZANNE. 

Parce  qu'un  homme  d'honneur  garde  ces  choses-là  pour  lui. 

OLIVIER. 

Ce  qui  prouve  que  vous  et  moi  n'avons  pas  les  mêmes  idées 
sur  l'honneur,  heureusement. 

SUZANNE. 

Il  ne  vous  faut  rien  pour  ce  mot-là? 
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OLIVIER. 

Rien! 

SUZANNE. 

Et  vous  avez  cru  que  monsieur  de  Nanjac  ne  me  raconterait 
pas  votre  conversation  ? 

OLIVIER. 

Je  Fai  cru  parce  qu'il  m'avait  donné  sa  parole. 

SUZANNE. 

Vous  m'aviez  bien  donné  votre  parole  d'être  mon  amî,  vous. 

OLIVIER. 

D'être  votre  ami,  oui;  d'être  votre  complice,  non!... 

SUZANNE. 

Complice  est  dur.  Dites  donc,  Olivier  ? 

OLIVIER. 

Quoi? 

SUZANNE. 

Vous  savez  que  votre  démarche  a  tourné  à  mon  avantage. 

OLIVIER. 

Tant  mieux De  cette  façon-là,  j'ai  fait  mon  devoir  d'un 

côté,  et,  de  l'autre,  je  vous  ai  rendu  service. 

SUZANNE. 

Il  est  plus  amoureux  que  jamais. 

OLIVIER. 

Vraiment  ? 

SUZANNE. 

Aussi,  n'y  a-t-il  pas  moyen  de  vous  en  vouloir...  Comment, 
vous,  un  homme  d'esprit ,  vous  n'avez  pas  compris  que  vous 
donniez  dans  un  piège? 

OLIVIER. 

Dans  un  piège  ! 

SUZANNE. 

Naturellement,  mon  pauvre  ami...  Vous  voulez  lutter  ave 
une  femme,  mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  la  femme  la  plus 
niaise,  et  je  ne  suis  pas  cette  femme-là,  est  cent  fois  plus  rusée 
que  l'homme  le  plus  spirituel?...  Je  me  suis  bien  doutée  hier, 
après  votre  conversation  avec  monsieur  de  Nanjac,  que  notre 
grande  amitié  n'irait  plus  loin,  et  que  du  moment  qu'il  serait 
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question  cfe  mariage,  votre  délicatesse  me  déclarerait  la  guerre.. . 
il  fallait  frapper  un  grand  coup  et  terrasser  si  bien  la  vérité  que 
les  médisances  et  les  calomnies  n'eussent  plus,  par  la  suite,  la 
moindre  chance  de  succès;  alors,  je  vous  ai  prié  de  me  rap- 
porter mes  lettres  aujourd'hui...  Rien  que  ça  aurait  dû  vous 
ouvrir  les  yeux...  Est-ce  que  je  suis  une  femme  à  redemander 
mes  lettres?...  Mais  vous  n'avez  pas  fait  la  moindre  supposition, 
et  vous  êtes  gentiment  venu  ce  matin  ,  avec  vos  petites  lettres 
dans  votre  poche...  Voyant  approcher  l'heure  à  laquelle  vous 
deviez  venir,  je  suis  sortie  pour  vous  faire  trouver  seul  avec 

monsieur  de  Nanjac Vous  avez  fait  votre  métier  d'honnête 

homme...  Vous  avez  dit  à  monsieur  de  Nanjac  ce  que  vous  aviez 
été  par  moi...  vous  avez  trouvé  moyen  de  lui  laisser  mes  let- 
tres... Je  suis  revenue...  11  ne  connaissait  pas  mon  écriture,  il 
m'a  fait  écrire  devant  lui,  il  a  comparé  les  deux  écritures 

OLIVIER. 

Et?... 

SUZANNE. 

Et  comme  elles  ne  se  ressemblent  pas,  il  est  déjà  convaincu 
que  je  suis  victime  d'une  calomnie...  11  m'aime  plus  que  ja- 
mais, et  il  n'a  plus  qu'une  idée...  c'est  de  se  couper  la  gorge 
avec  vous...  Comment,  à  votre  âge,  vous  ne  savez  pas  encore 
que  le  moyen  le  plus  infaillible  de  se  brouiller  avec  son  meil- 
leur ami,  c'est  de  lui  dire  du  mal  de  la  femme  qu'il  aime,  quand 
bien  même  on  pourrait  le  lui  prouver,  surtout  si  on  le  lui 
prouve?...  Je  l'ai  congédié  pour  ses  soupçons...  Je  lui  ai  dit  que 
je  ne  voulais  plus  le  revoir...  que  je  partais  aujourd'hui,  que 
sais-je?...  tout  ce  qu'une  femme  intelligente  sait  dire  en  pareil 
cas. ..  Je  lui  ai  signitié  que  je  ne  serais  jamais  sa  femme...  Dans 
dix  minutes  il  sera  ici,  et  dans  huit  jours  nous  serons  mariés... 
Voilà  ce  que  vous  avez  fait,  mon  cher...  Allons,  vous  ave2 
perdu,  vous  devez  un  gage. 

OLIVIER. 

Ainsi  vous  avez  deux  écritures?... 

SUZANNE. 

Non,  je  n'en  ai  qu'une,  c'est  bien  assez. 

OLIVIBF, 

Comment  se  fait-il? 


110  LE  DEMI-MONDE. 

SUZANNE. 

Je  veux  bien  tout  vous  dire,  parce  qu'au  fond  je  suis  une 
bonne  femme,  et  que  je  ne  vous  en  veux  pas...  Sachez  donc, 
mon  cher  ami,  que  lorsqu'une  femme  comme  moi  a  mis  dix 
ans  à  échafauder  sa  vie  pièce  par  pièce,  morceau  par  morceau, 
son  premier  soin  a  été  d'écarter  de  l'échafaudage  toutes  les 
chances  déjà  connues  de  destruction...  Or,  parmi  ces  chances, 
il  y  a,  au  premier  rang,  la  manie  d'écrire...  Sur  cent  femmes 
compromises,  il  y  en  a  les  deux  tiers  qui  l'ont  été  par  les  lettres 
qu'elles  ont  écrites...  Les  lettres  de  femme  sont  faites  pour  être 
perdues  par  celui  à  qui  elles  sont  adressées,  rendues  à  celle  qui 
les  a  écrites,  interceptées  dans  le  trajet  par  celui  qui  ne  doit 
pas  les  connaître...  volées  par  les  domestiques,  montrées  à  tout 
le  monde...  En  amour,  écrire  est  dangereux,  sans  compter  que 
„  c'est  inutile...  11  résulte  de  ces  théories  que  je  me  suis  juré  de 
ne  jamais  écrire  une  lettre  compromettante,  et  depuis  dix  ans 
je  me  suis  tenu  parole. 

OLIVIER. 

Alors,  les  lettres  que  je  recevais  de  vous  ?... 

SUZANNE. 

Sont  de  madame  de  Santis,  qui  est  la  plus  grande  écrivassière 
que  je  connaisse,  qui  a  la  plume  à  la  main  toute  la  journée, 
qui  ne  me  quittait  pas  à  Bade,  et  qui  me  rendait  le  service  de 
vous  répondre,  en  mon  lieu  et  place,  des  lettres  que  je  ne  lisais 
même  pas...  Elle  a,  du  reste,  une  belle  écriture  anglaise,  lon- 
gue, mince,  aristocratique,  élancée  comme  une  lady  à  la  pro- 
menade... Ainsi,  mon  cher  ami,  vous  avez  été  en  correspon- 
dance avec  Valentine Soyez  tranquille,  je  ne  le  dirai  pas 

à  votre  ami,  monsieur  Richond,  ça  pourrait  vous  brouiller 
avec  lui. 

OLIVIER. 

Il  n'y  a  rien  à  répondre Ah!  vous  êtes  d'une  jolie  force, 

vous... 

SUZANNE. 

Maintenant,  causons  sérieusement...  De  quel  droit  avez  vous 
agi  comme  vous  l'avez  fait?...  Qu'avez-vous  à  rne  reprocher?... 
Si  monsieur  de  Nanjac  était  un  vieil  ami  à  vous,  un  camarade 
d'enfance,  un  frère,  mais  non ,  vous  le  connaissez  depuis  huit 
ou  dix  jours...  Si  vous  étiez  désintéressé  dans  la  question,  mais 


ACTE  III,  SCÈNE  XI.  111 

êtes-vous  sûr  de  ne  pas  avoir  obéi  aux  mauvais  conseils  de  votre 
amour-propre  blessé?...  Vous  ne  m'aimez  pas,  je  le  sais  bien, 
mais  on  en  veut  toujours  à  une  femme  quand  elle  vous  dit 
qu'elle  ne  vous  aime  plus.,*  Quoi!  parce  qu'il  rous  a  plu  de  me 
faire  la  cour,  parce  que  j'ai  été  assez  confiante  pour  croire  en 
vous,  parce  que  je  vous  ai  jugé  un  galant  homme,  parce  que  je 
vous  ai  aimé,  peut-être,  vous  deviendrez  un  obstacle  au  bon- 
heur de  toute  ma  vie?...  Vous  ai-je  compromis? Vous  ai-je 

ruiné?...  Vous  ai-je  trompé,  même? Admettons,  et  il  faut 

l'admettre,  puisque  c'est  vrai...  que  je  ne  sois  pas  digne,  au 
point  de  vue  du  monde ,  du  nom  et  de  la  position  que  j'am- 
bitionne, est-ce  bien  à  vous,  qui  avez  contribué  à  m'en  rendre 
indigne,  à  me  fermer  la  route  honorable  où  je  veux  entrer?... 
Non,  mon  cher  Olivier,  tout  cela  n'est  pas  juste,  et  ce  n'est  pas 
quand  on  a  participé  aux  faiblesses  des  gens,  qu'on  doit  s'en 
faire  une  arme  contre  eux...  L'homme  qui  a  été  aimé,  si  peu 
que  ce  soit,  d'une  femme,  du  moment  que  cet  amour  n'avait  ni 
le  calcul  ni  l'intérêt  pour  bases,  est  éternellement  l'obligé  de 
cette  femme,  et  quoi  qu'il  fasse  pour  elle,  il  ne  fera  jamais  au- 
tant qu'elle  a  fait  pour  lui. 

OLIVIER. 

Vous  avez  raison.  J'ai  peut-être  cédé  à  un  mauvais  sentiment, 
à  la  jalousie,  en  croyant  céder  à  la  voix  de  l'honneur;  cependant, 
à  ma  place,  il  n'est  pas  un  honnête  homme  qui  n'eût  agi  comme 
moi.  A  cause  de  Raymond,  j'ai  eu  raison  de  parler;  à  cause  de 
vous,  j'aurais  dû  me  taire.  C'est  une  vérité  que  ce  proverbe 
arabe  :  La  parole  est  d'argent,  le  silence  est  d'or. 

SUZANNE. 

Voilà  tout  ce  que  je  voulais  vous  entendre  dire.  Maintenant... 

OLIVIER. 

Maintenant? 

SUZANNE,  voyant  entrer  Sophie.- 

Rien,  (a  Sophie.)  Qu'est-ce  que  c'est? 

SOPHIE. 

Monsieur  de  Nanjacest  là!... 

SUZANNE. 

J'avais  donné  des  ordres. 

SOPHIE. 

Il  a  insisté  pour  voir  madame  la  baronne.  Je  lui  ai  repondu 
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que  madame  la  baronne  ne  recevait  pas.  Il  m'a  demandé  si 
monsieur  de  Jaïin  était  ici,  je  lui  ai  dit  que  je  n'en  savais  rien  ; 
il  m'a  dit  de  m'en  assurer,  et  si  monsieur  de  Jalin  était  che 
madame,  de  le  prier  de  venir  lui  parler. 

SUZANNE. 

Dites  à  monsieur  de  Nanjac  d'entrer. 

OLIVIER. 

Vous  allez  le  recevoir? 

SUZANNE. 

Non.  Vous  le  recevrez,  vous,  et  vous  lui  direz  maintenant  ce 
que  vous  croirez  devoir  lui  dire.  Kappelez-vous  seulement  qu'il 
m'aime,  que  je  l'aime,  et  que  ce  que  je  veux,  je  le  veux...  Au 
revoir,  mon  cher  Olivier. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  XIL 
OLIVIER,  puis  RAYMOND. 

OLIVIER. 
Allons,  autant  en  finir  tOUt  de  SUitC.  (A  Raymond  qui  entre.)  Vous 

désirez  me  parler,  mon  cher  Raymond.  La  baronne  est  sortie, 
nous  sommes  seuls.  Je  vous  écoute. 

RAYMOND. 

Je  ne  veux  pas  encore  oublier  que  je  vous  ai  appelé  mon  ami, 
Olivier;  cependant... 

OLIVIER. 


Cependant? 

Vous  m'avez  trompé. 

Non. 


RAYMOND. 


OLIVIER. 


RAYMOND. 

Écoutez-moi,  Olivier.  Je  suis  décidé  à  ne  plus  croire  qu'aux 
preuves,  et  madame  d'Ange  m'a  prouvé  le  contraire  de  ce  que 
vous  m'avez  affirmé.  Vous  m'avez  dit  qu'elle  n'avait  jamais  été 
mariée,  j'ai  vu  le  contrat  de  mariage,  vu,  de  mes  yeux  vu.  Me 
direz-vous  que  l'acte  est  faux? 
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OLIVIER. 

Non. 

RAYMOND. 

Vous  m'avez  dit  qu'elle  n'était  pas  veuve,  j'ai  vu  Fade  de 
décès  de  son  mari...  Me  direz-vous  que  cet  acte  est  une  inven- 
tion?... 

OLIVIER. 

Non. 

RAYMOND. 

Je  sors  de  chez  monsieur  de  Thonnerins.  que  j'ai  interrogé, 
et  qui  m'a  dit  ne  rien  savoir  sur  le  compte  de  la  baronne.  Enfin, 
ces  lettres  que  vous  m'avez  dites  être  de  madame  d' Ange... 

OLIVIER. 

Ne  sont  pas  d'elle,  je  le  sais  maintenant.  C'est  une  de  ses  amies 
qui  me  les  écrivait  en  me  laissant  croire  qu'elles  étaient  de  la 
baronne,  et  toutes  deux  se  moquaient  de  moi.  Ce  n'est  donc  pas 
moi  qui  vous  ai  trompé;  c'est  moi  qui  ai  été  trompé.  J'ai  cru 
avoir  le  droit  de  vous  avertir,  je  ne  l'avais  pas.  Là  où  ma  con- 
science croyait  tenir  des  preuves  contre  la  baronne,  ma  fatuité 
même  n'en  avait  pas  une;  enfin,  en  voulant  vous  prouver  que 
j'étais  votre  ami,  je  me  suis  prouvé  à  moi-même  que  je  n'étais 
qu'un  sot.  J'ai  été  bien  joué,  je  vous  en  réponds. 

RAYMOND. 

Alors,  vous  rétractez  tout  ce  que  vous  m'avez  dit? 

v  OLIVIER. 

Tout.  Elle  est  de  bonne  famille,  elle  a  été  mariée,  elle  est  ba- 
ronne, elle  est  veuve,  elle  vous  aime,  elle  n'a  jamais  été  pour 
moi  qu'une  étrangère,  elle  est  digne  de  vous.  Quiconque  dira  le 
contraire  sera  un  calomniateur,  car  c'est  être  un  calomniateur 
que  de  dire  contre  une  personne  une  chose  qu'on  ne  peut  pas 
prouver.  Adieu,  Raymond;  car  après  ce  qui  s'est  passé,  je  ne 
sais  trop  comment  reparaître  devant  la  baronne,  et  je  ne  revien- 
drai la  voir  que  lorsqu'elle  m'y  engagera,  et  je  ne  crois  pas  que 
Fidée  lui  en  vienne  de  si  tôt  !  Quant  à  vous,  ne  m'accusez  que 
de  maladresse.  Adieu! 

RAYMOND. 

Adieu!  (olivier  sort.)  Il  faudra  bien  que  j'aie  le  dernier  mot  de 
cet  homme. 
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LE   DOMESTIQUE. 

Monsieur  sait  que  madame  la  baronne  est  sortie,  et  qu'elle  m 
rentrera  que  très-tard. 

RAYMOND,  s'asseyant. 

C'est  bien.  J'attendrai. 
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ACTE  QUATRIEME 

CHEZ   LA   BARONNE. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 
SUZANNE,   LE  MARQUIS. 

UN   DOMESTIQUE,   annonçant. 

Monsieur  le  marquis  de  Thonnerins... 

LE   MARQUIS. 

Bonjour,  baronne. 

SUZANNE. 

A  quoi  dois-je  votre  bonne  visite,  mon  cher  marquis?... 

LE   MARQUIS. 

Je  viens  voir,  ma  chère  Suzanne,  si  mon  notaire  vous  a  remis 
tout  ce  qu'il  devait  vous  remettre  ? 

SUZANNE. 

Tout...  je  vous  remercie... 

LE   MARQUIS. 

Et  puis,  je  désirais  prendre  de  vos  propres  nouvelles, 

SUZANNE. 

Je  vais  bien. 

LE   MARQUIS. 

Et  votre  mariage?... 

SUZANNE. 

Mon  mariage  !... 

LE  MARQUIS. 

Oui,  se  fait-il  ? 

SUZANNE. 

C'est  vrai...  je  ne  vous  ai  pas  vu  depuis  longtemps...  vous  ne 
ivez  rien. 

LE   MARQUIS. 

Rien!.,, 
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SUZANNE. 

Vous  aviez  raison,  monsieur  le  marquis..,  j'étais  trop  ambi- 
tieuse... Il  y  a  des  choses  impossibles. 

LE  MARQUIS. 


Vous  l'avouez  ? 
H  le  faut  bien. 
Contez-moi  cela... 
On  a  parlé!... 
Qui? 


SUZANNE. 
LE   MARQUIS. 

SUZANNE. 
LE  MARQUIS. 


SUZANNE. 

Quelqu'un  en  qui  j'avais  eu  trop  de  confiance,  monsieur  de 
Jalin. 

LE   MARQUIS. 

Et  il  a  dit  à  monsieur  de  Nanjac?... 

SUZANNE. 

Vous  connaissez  donc  le  nom,  maintenant? 

LE  MARQUIS. 

Oui...  Et  monsieur  de  Nanjac,  qu'a-t-il  fait? 

SUZANNE. 

11  a  cru  monsieur  de  Jalin;  puis,  comme  il  m'aimait,  il  m'a 
crue  à  mon  tour... 

LE   MARQUIS. 

Et  maintenant?... 

SUZANNE. 

Maintenant  il  m'aime  encore,  non  plus  avec  confiance,  mais 
avec  jalousie;  ce  sont  des  questions,  des  soupçons,  des  surveil- 
lances perpétuelles;  et  moi,  vous  le  dirai-je,  je  ne  me  sens  plus 
la  force  d'accepter  cette  vie,  qui  faisait  toute  mon  ambition. 
Trembler  incessamment  que  le  passé  ne  s'écroule  tout  à  coup 
sur  notre  tête,  étayer  tant  bien  que  mal  tous  les  matins  sa  vie 
d'un  nouveau  mensonge,  qu'il  faudra  démentir  le  soir,  et  au 
milieu  de  tout  cela^  aimer  sincèrement  et  purement.  Je  vous  le 
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répète,  la  chose  est  impossible,  et  j'ai  déjà  usé  à  cette  lutte 
non-seulement  mon  énergie,  mais  encore  mon  amour.  Je  n'aime 
plus  monsieur  de  Nanjac. 

LE   MARQUIS. 

Est-ce  bien  vrai,  Suzanne? 

SUZANNE. 

Vous  êtes  la  seule  personne  à  qui  je  ne  mente  jamais. 

LE   MARQUIS. 

Vous  n'aimez  pas  monsieur  de  Nanjac?... 

SUZANNE. 

Je  n'aime  personne. 

LE  MARQUIS. 

Ainsi,  ce  mariage  n'aura  pas  lieu?... 

SUZANNE. 

Non,  je  garde  ma  liberté.  Je  vais  me  retirer  en  Italie...  Là, 
on  demande  moins  aux  femmes  d'où  elles  viennent,  et  pourvu 
qu'elles  aient  de  la  fortune,  qu'elles  reçoivent  bien  et  qu'elles 
ne  soient  pas  trop  laides,  on  croit  tout  ce  qu'elles  disent;  j'achè- 
terai une  maison  sur  les  bords  du  lac  de  Corne,  je  mettrai  du 
blanc  et  du  rouge  comme  madame  de  Santis,  je  me  promènerai 
sur  le  lac  à  la  clarté  des  étoiles,  je  ferai  de  la  poésie  byron- 
nienne,  je  me  poserai  en  femme  incomprise,  je  recevrai  et  je 
protégerai  des  artistes,  et  je  finirai  par  épouser,  si  je  veux  abso- 
lument me  marier,  un  faux  prince  italien  ruiné,  qui  me  man- 
gera ma  fortune,  qui  entretiendra  une  danseuse  et  qui  me 
battra  par-dessus  le  marché.  N'est-il  pas  vrai  que  j'ai  pris  le  bon 
parti,  et  qu'une  femme  comme  moi  ne  peut  pas  ambitionner 
autre  chose? 

LE   MARQUIS. 

Et  vous  partez? 

SUZANNE. 

Dans  trois  ou  quatre  jours. 

LE   MARQUIS^» 

Seule?... 

SUZANNE. 

Avec  ma  femme  de  chambre... 

LE    MARQUIS. 

Et  monsieur  de  Nanjac  ignore  ce  dépaïf?.^ 
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SUZANNE. 

Complètement. 

LE  MARQUIS. 

Et  vous  ne  lui  ferez  pas  savoir  où  vous  allez? 

SUZANNE. 

Si  je  voulais  continuer  à  le  voir,  j'aurais  plus  court  de  reste? 
à  Paris.  Si  je  pars,  c'est,  au  contraire,  pour  cesser  des  relations 
devenues  impossibles  dans  le  présent,  et  plus  impossibles  encore 
dans  l'avenir? 

LE  MARQUIS. 

Eh  bien!  je  vous  félicite  et  je  vous  sais  gré  de  cette  résolu- 
tion, votre  esprit  <st  votre  bon  sens  ont  fait  ce  que  la  nécessité 
vous  aurait  contrainte  à  faire. 

SUZANNE. 

Comment  cela? 

LE  MARQUIS. 

Le  hasard  est  un  maladroit  qui  se  môle  de  tout  ce  qui  ne  le  re- 
garde pas.  Le  hasard  a  fait  que  la  sœur  de  monsieur  de  Nanjac 
est  l'amie  de  ma  sœur  à  moi;  monsieur  de  Nanjac  n'a  pas  ca- 
ché ses  projets  de  mariage  à  sa  sœur,  qui  est  venue  en  parler  à 
la  mienne,  et  c'est  ainsi  que  j'ai  appris  le  nom  que  je  n'ai  pas 
voulu  apprendre  de  vous.  Ce  n'est  pas  tout;  monsieur  de  Nanjac 
est  venu  lui-même  me  questionner  sur  votre  compte.  Je  n'ai 
rien  dit,  préférant,  en  galant  homme,  vous  laisser  sortir  vous- 
même,  avec  les  honneurs  de  la  guerre,  de  cette  situation  déli- 
cate. Je  suis  venu  vous  dire  aujourd'hui  ce  que  je  vous  ai  déjà 
dit  une  fois,  que  du  moment  où,  par  des  circonstances  indé- 
pendantes de  moi,  je  connaîtrais  l'homme  que  vous  voulez 
épouser,  je  dirais  la  vérité  à  cet  homme.  J'ai  patienté  quelques 
jours,  j'ai  bien  fait,  puisque  je  vous  trouve,  par  d'autres  raisons, 
résolue  à  ne  pas  conclure  ce  mariage.  Tout  est  pour  le  mieux; 
si  vous  êtes  sincère... 

SUZANNE. 

Je  le  suis.  Demain  monsieur  de  Nanjac  aura  recouvré  toute 
sa  liberté,  et  vous  pourrez  faire  de  lui ,  si  bon  vous  semble,  un 
mari  pour  mademoiselle  de  Thonnerins. 

LE   MARQUIS. 

Ma  fille  n'a  rien  à  faire  là  dedans,  ma  chère  Suzanne,  ne 
l'oubliez  pas.  Tout  ce  que  nous  avons  dit  est  sérieux? 
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SUZANNE. 

Très-sérieux. 

LE    MARQUIS. 

Soyez  heureuse,  c'est  mon  dernier  souhait.  Adieu,  baronne 
souvenez-vous... 

SUZANNE. 
Je   n'OUblie  jamais  rien...   (Le  Marquis  sort   au   moment  où  Valentine 

eulre.  —  lis  se  saluent.) 

SCÈNE  II. 

SUZANNE,  VALENTINE. 

VALENTINE. 

C'est  le  marquis  deThonnerins  qui  sort  de  là? 

SUZANNE. 

Oui. 

VALENTINE. 

11  est  toujours  vert,  le  marquis!... 

SUZANNE. 

Où  allez- vous  donc  dans  ce  costume- là?,.. 

VALENTINE. 

Je  pars... 

SUZANNE. 

Quand  cela? 

VALENTINE. 

Dans  une  heure. 

SUZANNE. 

Pour?... 

VALENTINE. 

Pour  Londres...  et  de  là  pour  la  Belgique ..  e!  l'Allemagne. 

SUZANNE. 

Seule?... 

VALENTINE. 

Non  pas...  on  m'accompagne., • 
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SUZANNE. 

Et  votre  procès? 

VALENTINE. 

Je  ne  le  fais  pas. — Je  me  suis  contentée  d'introduire  un  ré- 
féré... que  j'ai  perdu.  —  Le  président  m'a  dit,  quand  je  suis 
allée  lui  exposer  mes  griefs  :  Croyez- moi,  madame,  laissez  votre 
mari  tranquille,  c'est  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire..»  Et  je 
pars.., 

SUZANNE. 

Il  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vue. 

VALENTINE. 

J'ai  eu  des  emplettes  à  faire  pour  mon  voyage.  Il  paraît  qu'on 
ne  trouve  rien  en  Angleterre...  J'ai  dû  aussi  résilier  mon  bail 
de  la  rue  de  la  Paix.  J'ai  payé  une  année  au  propriétaire,  qui 
m'a  laissée  déménager;  j'ai  donné  une  indemnité  au  tapissier, 
qui  a  repris  les  meubles,  et  me  voilà  libre  comme  l'air. 

SUZANNE. 

Et  vous  n'avez  pas  trouvé  le  temps  de  venir  m'apporter  la 
réponse  que  j'attendais. 

VALENTINE. 

Je  vous  ai  écrit  le  résultat.  N'avez-vous  pas  reçu  ma  lettre?... 

SUZANNE. 

Si,  mais... 

VALENTINE. 

C'est  cela  que  je  viens  vous  conter... 

SUZANNE. 

Je  vous  écoute. 

VALENTINE. 

J'ai  écrit  à  madame  de  Lornan  une  lettre  anonyme. 

SUZANNE. 

Très-bien. 

VALENTINE. 

J'ai  eu  soin  de  déguiser  mon  écriture.  —  Dans  cette  lettre,  je 
lui  disais  qu'une  femme  qui  lui  porte  le  plus  grand  intérêt,  mais 
qui  ne  pouvait  se  nommer,  avait  absolument  besoin  de  causer 
avec  elle...  Je  lui  laissais  entendre  qu'il  s'agissait  de  monsieur  de 
Jalin...  Je  lui  recommandais  la  discrétion,  et  je  lui  donnais  un 
rendez-vous  avant-Mer  au  soir. 
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SUZANNE. 

Elle  est  venue  à  ce  rendez-vous?... 

VALENTINE. 

Oui;  accompagnée  d'une  autre  femme  qui  Ta  quitte'e  à  quel- 
ques pas  pour  la  laisser  causer  avec  moi,  et  qui  Ta  attendue... 
Le  rendez-vous  avait  lieu  aux  Tuileries...  il  faisait  sombre, 
j'étais  voilée.  11  eût  été  impossible  de  voir  mon  visage,  mais  moi 
j'ai  vu  le  sien,  elle  est  belle. 

SUZANNE. 

Que  lui  avez- vous  dit?... 

VALENTINE. 

Ponctuellement  ce  dont  nous  étions  convenues  :  qu'Olivier  la 
trompait,  qu'il  était  amoureux  de  mademoiselle  de  Sancenaux, 
qu'il  voulait  l'épouser,  que  c'était  une  folie,  un  malheur  même, 
que  k  jeune  fille  n'était  pas  digne  de  lui.  J'ai  eu  Fair  de  croire 
qu'elle,  madame  de  Lornan,  n'était  que  l'amie  d'Olivier  ;  et 
en  effet,  elle  n'est  que  son  amie,  mais  elle  l'aime  et  elle  est 
jalouse. 

SUZANNE. 

Lui  avez-vous  parlé  de  moi? 

VALENTINE. 

C'est  elle  qui  m'a  parlé  de  vous  la  première...  je  lui  ai  dit 
que  je  vous  connaissais,  que  je  savais  que  vous  étiez  au  courant 
de  toute  cette  affaire  et  qu'à  vous  deux  vous  pourriez  empêcnex 
ce  mariage.  Que  c'était  un  service  à  rendre  à  monsieur  de  Jalin. 
Elle  a  hésité  longtemps ,  elle  m'a  fait  promettre  que  vous  seriez 
seule  à  l'heure  où  elle  viendrait,  je  le  lui  ai  promis,  et  comme 
je  vous  l'ai  écrit,  elle  sera  ici  à  deux  heures.  Cette  pauvre 
femme  n'a  plus  la  tête  à  elle...  qui  croirait  jamais  que  ce  mon- 
sieur de  Jalin  peut  inspirer  de  pareilles  passions?  Avez-vous  de 
ses  nouvelles?... 

SUZANNE. 

A  qui?... 

VALENTINE. 

A  monsieur  de  Jalin... 

SUZANNE. 

Oui. 

7. 
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VALElxTINE. 

Dans  quels  termes  est-ïl  avec  monsieur  de  Nanjac? 

SUZANNE. 

Ils  ne  se  voient  plus... 

VALENTINE. 

Cependant,  Olivier  vient  toujours  vous  voir, 

SUZANNE. 

Non,  mais  il  m'a  écrit... 

VALENTINE. 

Que  vous  dit-il? 

SUZANNE. 

Il  m'écrit  une  lettre  incompréhensible...  qu'il  m'aime,  que 
s'il  a  voulu  empêcher  mon  mariage  c'est  parce  qu'il  est  amou- 
reux de  moi... 

VALENTINE. 

C'est  peut-être  vrai... 

SUZANNE. 

Qui  sait,  peut-être?  mais  il  y  a  des  chances  pour  que  cela  rie 
le  soit  pas,  d'autant  plus  qu'il  me  demande  un  rendez-vous 
chez  lui.  il  voudrait  me  donner  une  explication,  qu'il  ne  pour- 
rait, dit-il,  me  donner  chez  moi. 

VALENTINE. 

En  effet,  ceci  peut  cacher  une  ruse. 

SUZANNE. 

Cependant  je  suis  certaine  qu'il  est  au  plus  mal  avec  monr 
sieur  de  Nanjac. 

VALENTINE. 

Si  monsieur  de  Nanjac  pouvait  donc  lui  donner  un  coup  d'é- 
pée  pour  lui  apprendre  à  se  mêler  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas  !... 
Je  ne  peux  pas  le  souffrir,  ce  monsieur  de  Jalin,  c'est  lui  qui  a 
monté  la  tête  à  Hippolyte  contre  moi.  Aussi,  ma  chère,  si  vous 
pouvez  lui  faire  un  tour,  ne  vous  gênez  pas,  je  vous  donne  ma 
procuration  et  j'en  prends  la  moitié  sur  mon  compte. 

SUZANNE. 

Soyez  tranquille...  je  n'oublie  rien...  A  quoi  serviraient  les 
offenses,  si  on  les  pardonnait?  Monsieur  de  Jalin  a  dit  entre 
autres  choses  à  monsieur  de  Nanjac  qu'on  ne  devait  pas  amener 
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une  femme  honnête  dans  notre  société.  11  se  trouvera  aujour- 
d'hui chez  moi  avec  madame  de  Lornan.  Cela  modifiera  sans 
doute  un  peu  son  opinion... 

VALENTINE, 

Il  va  donc  venir?... 

SUZANNE. 

Oui. 

VALENTINE. 

11  sera  furieux...  S'il  allait  se  fâcher... 

SUZANNE. 

Allons  donc  !...  au  moindre  mot  qu'il  dirait  il  se  ferait  une 
affaire  avec  monsieur  de  Nanjac,  et  il  n'en  a  pas  envie...  11  re- 
cevra la  leçon  et  il  se  taira... 

VALENTINE. 

C'ast  égal,  je  voudrais  bien  être  là  ! 

,  SUZANNE. 

Restez. 

VALENTINE. 

Non,  il  faut  que  je  parte...  Allons,  adieu.  Vous  m'écrirez  à 
Londres,  poste  restante,  au  nom  de  mademoiselle  Rose;  c'est  le 
nom  de  ma  femme  de  chambre.  Jusqu'à  ce  que  je  sois  en  sûreté, 
je  ne  veux  pas  que  mon  mari  puisse  savoir  où  je  suis.  Allons, 
adieu!...  Cela  me  fait  un  drôle  d'effet  de  quitter  Paris...  on  ne 
s'amuse  que  là...  mais  il  le  faut...  Allons,  adieu. 

SUZANNE. 

Vous  me  donnerez  de  vos  nouvelles? 

VALENTINE. 

Je  n'y  manquerai  pas...  Adieu. 

(Monsieur  de  Naojac  entre  3îi  iioment  où  elle  sort.) 


SCÈNE   III. 
SUZANNE,  RAYMOND. 

SUZANNE. 

Encore  une  que  je  ne  verrai  plus  quand  je  serai  mariée. 
(a  Baymond.)  J'étais  impatiente  de  vous  voir... 
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RAYMOND. 

Tout  est  prêt. 

SUZANNE 

Le  contrat?... 

RAYMOND, 

Nous  le  signerons  demain... 

SUZANNE. 

Et  nous  partirons?... 

RAYMOND. 

Quand  vous  voudrez. 

SUZANNE. 

Vous  m'aimez  donc  toujours?... 

RAYMOND. 

Et  vous,  Suzanne?... 

SUZANNE. 

Pouvez-vous  en  douter  maintenant?...  Ne  vous  ai-je  pas  donné 
toutes  les  preuves  que  je  pouvais  vous  donner?...  Oh!  oui!...  je 
vous  aime  bien. 

RAYMOND. 

Mais  dites-moi.  Est-ce  que  vous  avez  revu  monsieur  de  Jalin? 

,  SUZANNE. 

Non.  Pourquoi?... 

RAYMOND. 

C'est  que  je  viens  de  le  voir  se  dirigeant  de  ce  côté  avec  son 
ami,  monsieur  Richond. 

SUZANNE. 

11  vient  ici,  en  effet. 

RAYMOND. 

Je  croyais  que  vous  ne  deviez  plus  le  recevoir...  Je  vous  en 
avais  priée,  vous  me  l'aviez  promis. 

SUZANNE. 

Il  m'a  écrit  qu'il  avait  à  me  parler. . .  Je  le  reçois  comme  s'il  ne 
s'était  rien  passé.. .  Je  n'aurai  même  pas  l'air  de  savoir  qu'il  s'est 
passé  quelque  chose,  comme  je  vous  conseille,  a  vous,  de  l'avoir 
oubl!é. 

RAYMOND. 

Allez  donner  les  derniers  ordres  pour  la  réunion  de  demain 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  125 

*e  désire  que  notre  mariage  soit  officiellement  annoncé  à  tous 
nos  amis,  y  compris  monsieur  de  Jalin,  que  je  vais  recevoir,  car 
je  tiens  à  être  la  première  personne  qu'il  verra  ici.  Je  veux  qu'il 
sache  bien  quelle  attitude  il  doit  prendre  dans  votre  maison,  et 
je  vous  rejoins  tout  de  suite. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IV. 
RAYMOND,  OLIVIER,  HIPPOLYTE. 

LE   DOMESTIQUE,  anuonçant, 

Monsieur  Olivier  de  Jalin,  monsieur  Hippolyte  Richond. 

RAYMOND,  saluant. 

Messieurs!... 

OLIVIER. 

Votre  santé  est  bonne,  Raymond? 

RAYMOND. 

Excellente;  je  vous  remercie. 

OLIVIER. 

Est-ce  que  la  baronne  n'est  pas  visible?... 

RAYMOND. 

Elle  m'a  chargé  de  vous  prier  de  l'attendre,  elle  va  venir  dans 
quelques  instants...  Messieurs!... 

(il  salue,  et  sort.) 

SCÈNE   V. 
HIPPOLYTE,  OLIVIER. 

OLIVIER. 

Tu  as  vu  la  figure  qu'il  me  fait?... 

HIPPOLYTE. 

Elle  n'était  pas  difficile  à  voir ,  mais  tu  devais  bien  t'y  attendre 
en  venant  ici.  Et  pourquoi  y  viens-tu?...  Tu  étais  sorti  de  toutes 
ces  intrigues,  à  quoi  bon  y  rentrer?  Tu  as  fait  ton  devoir... 
Monsieur  de  Nanjac  veut  absolument  épouser  cette  femme; 
puisqu'il  est  comme  Guzman  et  qu'il  ne  connaît  pas  d'obstacle, 
aisse-le  faire.  En  somme,  cela  ne  te  regarde  plus. 
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OLIVIER. 

Tu  as  parfaitement  raison,  et  j'étais  décidé  à  ne  plus  me  mêler 
de  tout  cela,  bien  qu'il  y  ait  des  gens  qui  vaillent  la  peine  d'être 
sauvés  malgré  eux;  mais  les  femmes  n'ont  de  mesure  en  rien, 
et  Suzanne  vient  me  provoquer  de  nouveau.  Ce  n'est  pas  ma 
faute. 

HIPPOLYTE. 

Tu  n'attendais  qu'un  prétexte  pour  revenir  chez  elle. 

OLIVIER. 

C'est  possible,  mais  raison  de  plus  pour  ne  pas  fournir  ce 
prétexte. 

HIPPOLYTE. 

Voyons  cette  provocation. 

OLIVIER. 

Une  lettre  anonyme  a  été  écrite  à  madame  de  Lornan  par  ta 
femme, 

HIPPOLYTE. 

Par  ma  femme?... 

OLIVIER. 

Oui  ;  l'écriture  était  déguisée,  mais  je  l'ai  reconnue,  je  suis 
payé  pour  la  connaître...  Cette  lettre,  qui  demandait  un  rendez- 
vous  à  madame  de  Lornan,  m'a  été  montrée  par  sa  gouvernante, 
qui  sait  l'intérêt  que  je  porte  à  sa  maîtresse,  bien  que  Charlotte 
continue  à  ne  pas  me  recevoir...  Il  y  a  de  la  Suzanne  là-dessous; 
mais  qu'elle  prenne  garde  !  Si  ce  que  je  crois  est  vrai,  si  elle 
tente  la  moindre  chose  contre  madame  de  Lornan,  je  ne  sais 
pas  comment  je  m'y  prendrai,  mais,  cette  fois,  je  démantibu- 
lerai si  bien  son  mariage,  que  je  veux  être  pendu  si  elle  en  re- 
trouve un  morceau  ! 

HIPPOLYTE. 

Si  je  commençais  toujours  par  faire  arrêter  ma  femme?  Tant 
qu'eue  ne  faisait  du  mal  qu'à  moi,  c'était  bien,  mais  du  moment 
qu'elle  en  fait  aux  autres... 

OLIVIER. 

Je  dénouerai  bien  la  chose  moi-même.  Quand  j'ai  appris  ces 
nouvelles  histoires,  j'ai  écrit  à  Suzanne  pour  la  prier  de  venir 
chez  moi,  ce  qu'elle  s'est  bien  gardée  de  faire;  mais  elle  m'a  ré- 
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pondu  qu'elle  m'attendait  aujourd'hui.  Laisse-moi  jeter  ma 
ligne  où  je  voudrai,  et  ne  fais  pas  de  bruit,  avant  une  heure  ça 
nnordra. 

SCÈNE  VI. 
Les  Mêmes,  LA  VICOMTESSE. 

LA    VICOMTESSE. 

Où  est  donc  la  baronne  ?... 

OLIVIER, 

Qtl'avez-vous,  ma  chère  vicomtesse  ?  vous  arrivez  comme  la 
tempête!... 

LA   VICOMTESSE. 

Vous  me  voyez  furieuse  ! 

OLIVIER. 

Eh  bien,  je  ne  suis  pas  fâché  de  vous  voir  ainsi.  Je  vous  ai 
toujours  vue  gaie,  cela  me  change. 

LA    VICOMTESSE. 

Je  ne  suis  pas  en  train  de  plaisanter. 

OLIVIER. 

Alors,  je  réponds  à  votre  question  :  la  baronne  est  avec  mon- 
sieur de  Nanjac,  et  nous  l'attendons. 

LA   VICOMTESSE,    emmenant  Olivier  à  part;  à  Hippolyte. 

Pardon,  monsieur...  (a  olivier.)  Vous  savez  ce  que  fait  Mar- 
celle ? 

OLIVIER. 

Elle  a  dit  franchement  à  monsieur  de  Nanjac  qu'elle  ne  vou- 
lait pas  Tépouser. 

LA    VICOMTESSE. 

Oui. 

OLIVIER. 

Puisqu'elle  ne  l'aime  pas. 

LA   VICOMTESSE. 

La  belle  raison  !  Mais  ce  n'est  pas  tout;  quanrije  suis  entrée 
ce  matin  dans  la  chambre  de  Marcelle,  il  n'y  avait  personne* 

OLIVIER. 

11  y  avait  une  lettre 
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LA    VICOMTESSE. 

Oui,  une  lettre  dans  laquelle  Marcelle  m'annonce  qu'elle  a 
trouvé  le  moyen  de  ne  plus  m  être  à  charge;  que  je  n'ai  rien  à 
craindre,  que  je  n'aurai  pas  à  rougir  d'elle. 

OLIVIER. 

Et  elle  vous  dit  qu'elle  retourne  dans  l'institution  où  elle  a  été 
élevée. 

LA   VICOMTESSE. 

Vous  l'avez  donc  vue  ? 

OLIVIER. 

Je  viens  de  la  voir. 

LA   VICOMTESSE. 

Où? 

OLIVIER. 

A  sa  pension. 

LA   VICOMTESSE. 

Comment  cela  se  fait-il? 

OLIVIER. 

Elle  m'a  écrit. 

LA   VICOMTESSE, 

4  vous  ? 

OLIVIER. 

A  moi. 

LA    VICOMTESSE. 

A  quel  propos? 

OLIVIER. 

C'était  moi  qui  lui  avais  donné  le  conseil  de  faire  ce  qu'elle  a 
fait. 

LA    VICOMTESSE. 

De  quoi  vous  mêlez-vous  ? 

OLIVIER. 

De  ce  qui  me  regarde. 

LA    VICOMTESSE. 

Et  c'est  vous,  sans  doute  aussi,  qu  lui  avez  donné  le  conseil 
de  quitter  Paris  ? 
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OLIVIER. 

Justement,  et  elle  part  demain.  Sa  maîtresse  de  pension  lui  a 
trouvé  une  place... 

LA    VICOMTESSE. 

Une  place? 

OLIVIER. 

A  Besançon,  dans  une  famille  excellente;  mademoiselle  de 
Sancenaux  y  donnera  des  leçons  d'anglais  et  de  musique  à  une 
petite  fille.  Huit  cents  francs  par  an,  le  logement  et  la  table.  Ce 
ne  sera  pas  bien  amusant,  mais  elle  trouve  cela  plus  honorable 
que  de  rester  à  Paris,  à  manquer  des  mariages,  à  jouer  au  lans- 
quenet et  à  se  compromettre.  Je  suis  de  son  avis. 

LA   VICOMTESSE. 

Eh  bien!  vous  avez  fait  là  de  belle  besogne  !...  Enfin!...  je 
vais  lui  écrire  que  je  la  prie  au  moins  de  changer  de  nom.  Une 
Sancenaux,  la  fille  de  mon  frère,  compromettre  ainsi  sa  fa- 
mille !...  Une  Sancenaux  institutrice  !...  pourquoi  pas  femme  de 
chambre?... 

OLIVIER. 

Voilà  ce  que  vous  appelez  compromettre  sa  famille,  vous?... 
Ma  chère  vicomtesse,  celui  qui  vous  a  vendu  de  la  logique  vous 
a  volé  votre  argent.  Ce  doit  être  monsieur  de  Latour... 

LA   VICOMTESSE. 

Comment  la  marier  jamais,  après  un  pareil  scandale... 

OLIVIER. 

Elle  se  mariera  peut-être  plus  vite  qu'en  restant  chez  vous. 

LA  VICOMTESSE. 

Elle  n'en  prend  pas  le  chemin. 

OLIVIER. 

Tout  chemin  mène  à  Rome,  et  le  plus  long  est  souvent  le 
plus  sûr. 

LA    VICOMTESSE. 

C'est  bien,  nous  verrons.  .  J'ai  fait  pour  elle  ce  que  j'ai  pu. 
Elle  n'est  que  ma  nièce,  après  tout* 
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SCÈNE  VIL 
Les  Mêmes,  SUZANNE, 

SUZANNE. 

Bonjour,  vicomtesse... 

LA  VICOMTESSE. 

Bonjour,  ma  chère  enfant... 

SUZANNE. 

Qu'avez-vous  ? 

LA  VICOMTESSE. 

Je  vous  conterai  cela  plus  tard...  Je  vous  rapporte  ce  que  vous 
avez  eu  Fobligeance  de  me  prêter. 

SUZANNE. 

Cela  ne  pressait  pas... 

LA  VICOMTESSE. 

Je  n'en  avais  plus  besoin,  merci... 

SUZANNE. 

Vous  êtes  bien  aimable,  monsieur,  d'avoir  pensé  à  venir  me 
faire  une  petite  visite  avec  monsieur  de  Jalin. 

HIPPOLYTE. 

Je  craignais  d'être  indiscret,  mais  Olivier... 

SUZANNE. 

Les  amis  de  monsieur  de- Jalin  sont  les  miens,,. 

HIPPOLYTE. 

Merci,  madame... 

SUZANNE,   à  Olivier. 

Vous  voilà, vous?... 

OLIVIER. 

Mais,  oui...  Vous  m'avez  écrit  de  venir  vous  voir... 

SUZANNE. 

Afin  d'apprendre  ce  que  vous  avez  à  me  dire... 

OLIVIER. 

Je  vous  l'ai  écrit. 

SUZANNE. 

Vous  m'aimez? 
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OLIVIER. 

Je  vous  aime. 

SUZANNE. 

C'est  pour  cela  que  vous  vouliez  me  voir  venir  chez  vous... 
Que  j'aille  chez  vous,  moi,  pour  que  monsieur  de  Nanjac  en 
soit  prévenu  et  me  voie  entrer  dans  votre  maison?...  C'est  une 
guerre  d'enfant  que  vous  me  faites  là,  avec  des  canons  de  bois 
et  des  boulets  de  mie  de  pain...  Vous  voulez  donc  me  désarmer  ? 

OLIVIER. 

Vous  ne  me  croyez  pas  ? 

SUZANNE. 

Non. 

OLIVIER. 

C'est  bien,  adieu. 

SUZANNE. 

Restez...  Je  veux  vous  faire  voir  quelque  chose. 

OLIVIER. 

Quoi  donc  ? 

SUZANNE. 

Je  ne  peux  pas  vous  le  dire,  c'est  une  surprise. 

[Pendant  cette   conversation-,  Raymond    est  entré  et  il  cause  avec  la  vicomtesse  et 

Hippolyte.) 

SUZANNE^  haut  à  la  Vicomtesse. 

Ma  chère  vicomtesse ,  vous  devez  connaître  une  madame  de 
Lorman,  vous  ? 

LA     VICOMTESSE. 

Je  l'ai  connue  autrefois,  mais  nous  nous  sommes  perdues  de 
vue. 

SUZANNE. 

On  la  dit  très-vertueuse. 

v  LA     VICOMTESSE. 

C'est  vrai. 

SUZANNE. 

Et  très-difficile  sur  la  choix  des  maisons  où  elle  va. 

"  LA    VICOMTESSE. 

Elle  voit  peu  de  monde. 
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SUZANNE. 

Elle  va  venir...  Je  vous  présenterai  à  elle,  mon  cher  monsieur 
de  Nanjac,  vous  verrez  une  charmante  personne. 

OLIVIER. 

Si  elle  vient. 

SUZANNE. 

Ah  î  au  fait,  c'est  vrai,  vous  connaissez  beaucoup  madane  de 
m  Lornan,  mon  cher  monsieur  de  Jalin. 

OLIVIER. 

C'est  pour  cela  que  je  parierais  bien  qu'elle  ne  viendra  pas, 
ou  du  moins  que  si  elle  vient,  elle  n'entrera  pas. 

SUZANNE. 

Que  pariez- vous? 

OLIVIER. 

Ce  que  vous  voudrez...  Ce  qu'une  femme  comme  il  faut  peut 
parier...  Un  sac  de  bonbons...  ou  un  bouquet. 

SUZANNE. 

Je  tiens  le  pari  (voyant  entrer  le  Domestique),  et  j'ai  idée  que  je  vais 
le  gagner  tout  de  suite...  Qu'y  a-t-il? 

LE     DOMESTIQUE. 

Une  dame  qui  désire  parler  à  madame  la  baronne. 

SUZANNE. 

Le  nom  de  cette  dame? 

LE     DOMESTIQUE. 

Elle  n'a  pas  voulu  le  dire. 

SUZANNE. 

Répondez  à  cette  dame  que  je  ne  reçois  que  les  gens  qui  se 
nomment. 

(Le  Domestique  sort.) 
OLIVIER,  bas  "a  Raymond. 

Raymond,  au  nom  de  notre  ancienne  amitié ,  empêchez  que 
madame  de  Lornan  entre  dans  ce  salon. 

RAYMOND.  * 

Parce  que  ? 

OLIVIER. 

Parce  qu'il  peut  résulter  de  cette  visite  un  grand  malheur. 
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RAYMOND. 

Pour  qui? 

OLIVIER. 

Pour  plusieurs  personnes. 

RAYMOND. 

Je  n'ai  aucuns  droits  dans  la  maison  de  madame  d'Ange...  Elle 
reçoit  qui  bon  lui  semble,  cela  ne  me  regarde  pas. 

OLIVIER. 

C'est  bien. 

LE     DOMESTIQUE,     rouvrant  la  porte. 

Madame  de  Lornan  fait  demander  si  madame  la  baronne  peut 
la  recevoir. 

SUZANNE. 

Oui,  faites  entrer. 

OLIVIER. 

La  malheureuse  î 

(il  court  vers  la  porte  et  sort») 

SCÈNE  VIII. 
Les    Mêmes,   moins    OLIVIER. 

HIPPOLYTE. 

Dieu  veuille  que  vous  ne  regrettiez  pas  ce  que  vous  venez  de 
faire,  madame  ! 

SUZANNE. 

Je  n'ai  jamais  rien  regretté  de  ma  vie.  (a  Raymond,  qui  s'apprête  à 
sortir.)  Restez!...  Monsieur  de  Jalin  va  offrir  son  bras  à  madame 
de  Lornan...  11  a  perdu  son  pari,  il  fait  bien  les  choses. 

(Raymond  se  dirige  vers  la  porte  J  au  moment  où  il  y  arrive,  elle  s'ouvre  ; 
Olivier  paraU.) 

SCÈNE   IX. 
Les    Mêmes,    OLIVIER. 

RAYMOND. 

D'où  venez- vous,  monsieur? 

OLIVIER. 

Jo  viens  de  dire  à  madame  de  Lornan  que  je  ne  voulais  pas 
qu'elle  entrât  ici. 


134  LE  DEMI-MONDE. 

RAYMOND. 

Et  de  quel  droit?...  * 

OLIVIER. 

Du  droit  qu'a  un  honnête  homme  d'empêcher  une  honnête 
femme  de  se  perdre. 

SUZANNE. 

Surtout  quand  cette  honnête  femme  est  la  maîtresse  de  cet 
honnête  homme. 

OLIVIER. 

Vous  mentez,  madame  ! 

RAYMOND. 

Monsieur,  vous  insultez  une  femme. 

OLIVIER. 

Depuis  huit  jours,  monsieur,  vous  n'attendez  que  Foccasion 
de  me  chercher  une  querelle,  et  je  ne  suis  venu  ici,  moi,  que 
pour  vous  fournir  cette  occasion.  Vous  croyez  qu'un  coup  crê- 
pée tranchera  le  nœud  dans  lequel  vous  êtes  pris,  va  pour  le 
coup  d'épée.  Je  suis  à  vos  ordres. 

RAYMOND. 

Dans  une  neure,  monsieur,  mes  témoins  seront  chez  vous. 

OLIVIER. 

C'est  bien,  je  les  attends. 

RAYMOND. 

Les  conditions  seules  du  combat  seront  à  régler.  Les  causes 
de  la  rencontre  doivent  rester  inconnues. 

(ils  s  apprêtent  à  sortir.) 

SUZANNE. 

Raymond  ! 

RAYMOND. 

Attendez-moi,  Suzanne,  je  reviens. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    X. 
Les  Mêmes,  moins  RAYMOND. 

OLIVIER. 

Vous  avez  mis  en  face  l'un  de  l'autre  deux  hommes  qui  voua 
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aiment,  vous  voyez  ce  qu'il  en  est  résulté,  Suzanne;  Dieu  sait 
ce  qu'il  en  résultera  encore.  Viens,  Hippolyte. 

(ils  salueut  et  sortent.) 

SCÈNE     XI. 

SUZANNE,  LA  VICOMTESSE. 

LA    VICOMTESSE. 

Une  provocation  chez  vous,  ma  chère  baronne,  entre  deux 
hommes  si  liés  il  y  a  quelques  jours  encore?  comment  cela  se 
fait-il?... 

SUZANNE. 

Je  n'en  sais  rien,  ma  chère  vicomtesse. 

LA    VICOMTESSE. 

Mais  vous  ne  laisserez  pas  ce  duel  avoir  lieu  ? 

SUZANNE. 

Il  faudra  bien  que  je  l'empêche,  j'ai  fait  plus  difficile  que 
cela. 

LA    VICOMTESSE. 

Puis-je  vous  être  bonne  à  quelque  chose? 

SUZANNE. 

Non,  à  rien,  ma  chère  vicomtesse,  merci. 

LA   VICOMTESSE. 

Alors,  je  vous  laisse,  vous  n'avez  pas  trop  de  temps  pour  ar- 
ranger cette  affaire;  vous  me  ferez  donner  des  nouvelles. 

SUZANNE. 

Oui,  je  vous  le  promets,  revenez  dans  la  journée,  ou  je  pas- 
serai chez  vous. 

LA    VICOMTESSE. 

A  tantôt,  (ed  sortant.)  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie  ? 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  XII. 

SUZANNE,    seule. 

Décidément  cet  Olivier  est  plus  brave  que  je  ne  croyais;  ah! 
c'est  beau,  un  honnête  homme.  Et  Olivier  n'aime  pas  cette  ma* 
dame  de  Lornan  :  comment  serait-il  donc  s'il  l'aimait? 
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LE    DOMESTIQUE,   paraissant. 

Une  lettre  pour  madame  la  baronne. 

SUZANNE. 

C'est  bien...  allez.  (Elle  ouvre  la  lettre.)  C'est  du  marquis.  (Elle  ut.) 
i  Vous  m'avez  trompé,  vous  avez  revu  monsieur  de  Nanjac,  et 
(  ce  mariage  que  je  vous  ai  dit  être  impossible,  vous  voulez  le 
«  conclure  malgré  ma  défense.  Je  vous  donne  une  heure  pour 
«  le  rompre.  Si  dans  une  heure  vous  n'en  avez  pas  trouvé  le 
ce* moyen,  j'apprendrai  tout  à  monsieur  de  Nanjac.  »  Oh!  ce 
passé  qui  me  retombe  goutte  à  goutte  sur  le  front,  ne  Fefface- 
rai-je  donc  jamais  de  ma  vie?...  J'avouerai  tout,  non!  je  lutte- 
rai jusqu'à  la  fin;  gagnons  du  temps,  c'est  leprincipal.  (Elle  écrit, 
et  en  écrivant.)  Tu  vas  aller  chez  monsieur  de  Thonnerins,  tu  lui 
remettras  toi-même  cette  lettre.  Ferme  cette  porte. 

SCÈNE  XIII. 
SOPHIE,  SUZANNE,  RAYMOND. 

SOPHIE. 

Madame,  monsieur  de  Nanjac. 

SUZANNE,  refermant  tranquillement  son  buvard. 

C'est  bien.  Allez  Sophie,  vous  ferez  cette  commission  plus 
tard.  (Sophie  sort.  — a  Raymond.)  Eh  bien,  mon  ami... 

RAYMOND. 

Je  viens  de  chez  deux  camarades,  deux  officiers,  pour  les  prier 
de  me  servir  de  témoins.  Ils  étaient  sortis.  Je  leur  ai  laissé  un 
mot. 

SUZANNE. 

Voyons,  Raymond,  ce  duel  n'aura  pas  lieu. 

RAYMOND. 

Vous  êtes  folle,  Suzanne  ;  j'arrange  les  duels  de  monsieur  de 
Latour  et  de  monsieur  de  Maucroix,  mais  je  ne  laisse  pas  ar- 
ranger les  miens.  D'ailleurs,  monsieur  de  Jalin  a  raison,  je  le 
hais. 

SUZANNE. 

Renoncez  à  moi,  Raymond  Je  ne  vousaifait  encore  que  du  mal. 

RAYMOND. 

Vous  serez  ma  femme,  je  vous  Fai  juré,  je  me  le  suis  juré  à 
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moi-même,  ce  sera.  Mais  il  se  peut  que  je  sois  tué.  Sur  le  ter- 
rain un  homme  en  vaut  un  autre,  et  monsieur  de  Jalin   est 
brave,  il  se  défendra  bien.  Je  ne  veux  pas  mourir  sans  avoir 
tenu  ma  promesse.  Je  vais  écrire  à  mon  notaire  de  venir  ici 
Quand  j'irai  me  battre,  vous  serez  ma  femme. 

(il s'assied  à  la  table  et  va  pour  ouvrir  le  buvard.) 
SUZANNE,  avec  un  mouvement  involontaire. 

Qu'allez-vous  faire  ? 

RAYMOND. 

Écrire  à  mon  notaire  de*  venir.  Vous  aurez  la  bonté  de  faire 
porter  la  lettre. 

SUZANNE. 

C'est  inutile. 

RAYMOND. 

Qu'avez-vous  donc?  n'est-ce  pas  convenu?... 

SUZANNE. 

Oui,  mais  vous  avez  bien  le  temps. 

RAYMOND. 

Au  contraire,  je  l'ai  foçt  peu. 

SUZANNE. 

Je  vais  vous  donner  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

RAYMOND. 

Il  y  a  là  ton  ce  dont  j'ai  besoin. 

SUZANNE. 

Non. 

RAYMOND. 

Vous  vous  trompez,  vous  écriviez  quand  je  suis  revenuT 

SUZANNE. 

Raymond,  je  vous  prie  de  ne  pas  ouvrir  ce  buvard. 

RAYMOND. 

Je  ne  l'ouvre  pas,  puisque  vous  écrivez  des  choses  que  je  ne 
dois  pas  voir. 

SUZANNE. 

Un  soupçon  encore? 
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RAYMOND. 

Non,  ma  chère  Suzanne.,  non;  du  moment  que  vous  avez  des 
secrets,  je  les  respecte. 

SUZANNE. 

Ouvrez,  alors,  et  lisez. 

RAYMOND. 

Vous  permettez. 

SUZANNE. 

Oui. 

(Raymond  va  pour  ouvrir,  Suzanne  l'arrête.) 

SUZANNE. 

Ètes-vgus  assez  défiant! 

RAYMOND. 

Moi  !  ce  n'est  pas  à  vous  de  m'accuser  de  cela,  ce  n'est  pas  de 
la  défiance,  c'est  de  la  curiosité.  Vous  m'autorisez  à  regarder, 
je  regarde. 

SUZANNE. 

Vous  me  promettez  de  ne  pas  vous  moquer  de  moi. 

RAYMOND. 

Je  vous  le  promets. 

SUZANNE. 

Si  vous  saviez  de  quoi  il  s'agit... 

RAYMOND. 

Nous  allons  le  savoir. 

SUZANNE. 

Vous  serez  bien  avancé  quand  vous  saurez  que  je  commande 
pour  notre  voyage... 

RAYMOND. 

Quoi? 

SUZANNE. 

Des  chiffons,  mon  Dieu,  des  jupes  brodées,  des  robes  de  soie  à 
corsages  froncés,  avec  des  volants  en  travers.  Voilà  des  détails 
bien  intéressants  pour  un  homme! 
Raymond. 

C'est  là  tout  le  secret? 

SUZANNE. 

Oui. 
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RAYMOND 

Ainsi,  vous  écriviez  à  votre  couturière. 

SUZANNE. 

Tout  bonnement. 

RAYMOND. 

Pendant  que  j'allais  chercher  des  témoins  pour  me  battre , 
vous  commandiez  des  robes.  Voyons,  Suzanne,  vous  me  prenez, 
donc  décidément  pour  un  sot? 

SUZANNE. 

Raymond!... 

RAYMOND. 

Je  veux  savoir  à  qui  vous  écriviez. 

SUZANNE. 

C'est  ainsi  que  vous  le  prenez,  vous  ne  le  saurez  pas  ! 

(Elle  ouvre  le  buvard  et  prend  la  lettre.) 

RAYMOND. 

i 

Prenez  garde  ! 

SUZANNE. 

Des  menaces!...  et  de  quel  droit?  grâce  à  Dieu,  je  ne  suis  pas 
encore  votre  femme.  Je  suis  ici,  chez  moi,  libre,  maîtresse  de 
mes  actions  comme  je  vous  laisse  libre  et  maître  de  vous- 
même.  Est-ce  que  je  vous  questionne?  Est-ce  que  je  fouille  dans 
vos  papiers? 

RAYMOND. 

Cette  lettre? 

SUZANNE. 

Vous  ne  l'aurez  pas,  vous  dis-je!  Je  n'ai  jamais  cédé  à  la  vio 
lence,  je  vous  ai  dit  la  vérité  :  libre  à  vous  de  supposer  et  de 
croire  tout  ce  que  bon  vous  semblera. 

RAYMOND. 

Je  suppose  que  vous  me  trompez. 

SUZANNE. 

Soit! 

RAYMOND,  courant  sur  elle, 

Suzanne!.,. 

SUZANNE. 

Assez,  monsieur!  je  vous  rends  votre  parole,  je  reprends  la 
mienne,  il  n'y  a  plus  rien  de  commun  entre  nous. 
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RAYMOND. 

Vous  avez  déjà  employé  ce  moyen,  madame;  cette  fois  je 
reste. 

SUZANNE. 

A  quel  homme  ai-je  donc  affaire? 

RAYMOND. 

Vous  avez  affaire  à  un  homme  qui  ne  vous  a  demande,  en 
er change  du  nom  honorable  qu'il  vous  donnait,  que  lu  sincérité 
d'une  minute,  et  à  qui  vous  avez  juré  que  vous  n'aviez  rien  à 
vous  reprocher  ;  qui  demain  va  se  battre  avec  un  homme  de 
l'honneur  duquel  il  ne  peut  douter  pour  soutenir  votre  hon- 
neur, dont  il  doute;  qui  depuis  quinze  jours  se  débat  dans  des 
mensonges  et  des  duplicités,  sans  appeler  autre  chose  à  son  aide 
que  la  loyauté,  la  franchise  et  la  confiance,  et  qui  est  résolu 
maintenant  à  connaître  la  vérité  par  quelque  moyen  que  ce 
soit.  Si  cette  lettre  ne  la  renferme  pas  tout  entière,  je  juge  à 
votre  émotion  qu'elle  en  renferme  une  partie.  Il  me  faut  cette 
lettre,  donnez-la-moi,  ou  je  la  prends*. 

SUZANNE. 

Vous  ne  l'aurez  pas. 

RAYMOND. 

Cette  lettre!... 

SUZANNE. 

Vous  portez  la  main  sur  une  femme? 

RAYMOND. 

Cette  lettre!... 

SUZANNE. 

Eh  bien  !  je  ne  vous  aime  pas,  je  ne  vous  ai  jamais  aimé  !... 
le  vous  trompais  ;  laissez-moi  maintenant. 

RAYMOND. 

Cette  lettre!... 

Çll  saisit  la  main  dans  laquelle  Suzanne  tient  la  lettre.) 

SUZANNE. 

Raymond,  je  vous  dirai  tout...  Vous  me  faites  mal...  je  n,i 
suis  pas  coupable.  Au  nom  de  ta  mère  !...  (»iiui  arrache  la  lettre. J  Misé- 
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rableî  (Elle  tombe  opuisée  sur  une  chaise.  )   C'est  bien,  lisez;  mais  je 
me  vengerai,  je  vous  le  jure. 

RAYMOND,  lisant  d'une  voix  émue. 

ce  Je  vous  en  prie,  ne  me  perdez  pas;  il  faut  que  je  vous  voie, 
»  je  vous  expliquerai  tout.  Ce  que  vous  m'ordonnerez  de  faire, 
»  je  le  ferai.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  monsieur  de  Nanjac 
»  m'aime,  et  je  l'aime,  c'est  mon  excuse...  Je  dépends  de  vous, 
»  cependant,  soyez  généreux,  pardonnez-moi;  s'il  connaissait  la 
»  vérité,  je  mourrais  de  honte.  Je  vous  promets  de  ne  pas  être 
»  sa  femme;  mais  qu'il  ne  sache  rien  ;  attendez-moi,  dès  que  je 
»  serai  libre,  je...  »  (parié.)  Et  je  doutais  encore...  (n  cache  sa  tête 
dans  ses  mains.)  Que  vous  avais-je  fait,  Suzanne?  pourquoi  me 
tromper?...  Tenez,  voici  cette  lettre  ;  adieu!... 

(il  va  pour  sortir;  à  moitié  chemin,  il  se  laisse  tomber  sur  une  chaise  et 
ne  peut  retenir  ses  larmes.)  « 

SUZANNE. 

Raymond!... 

RAYMOND. 

Vous  avez  fait  pleurer  un  homme  qui  n'avait  pas  pleuré  de  - 
puis  la  mort  de  sa  mère.  Je  vous  remercie,  les  larmes  font  du 
bien. 

SUZANNE. 

Vous  m'avez  déchiré  les  bras  et  les  mains,  Raymond. 

RAYMOND. 

Je  vous  demande  pardon,  c'est  une  lâcheté  ;  mais  je  vous  ai- 
mais !... 

SUZANNE. 

Moi  aussi,  je  vous  aimais. 

RAYMOND. 

Si  vous  m'aviez  aimé,  vous  ne  m'auriez  pas  menti  ! . .. 

SUZANNE. 

11  n'est  pas  une  femme  qui,  à  ma  place,  vous  eût  fait  l'aveu 
que  vous  me  demandiez  ;  je  vous  aimais,  je  vous  estimais,  je 
voulais  être  aimée  et  estimée  de  vous.  Je  vous  raconterai  toute 
ma  vie.  Oui,  il  y  a  une  chose  que  je  devais  vous  cacher,  mr.is 
une  seule.  Si  vous  saviez,  je  suis  moins  coupable  que  je  ne  pa- 
rais ;  et  puis  j'étais  sans  conseils,  sans  appui,  J'aurais  dû  tout 
vous  dire,  voilà  ma  faute.  Vous  êtes  généreux,  vous  m'auriez 
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pardonné.  Maintenant,  vous  ne  croyez  plus  en  moi;  mais  ,  je 
ne  suis  pas  assez  pure  pour  être  la  femme  d'un  homme  comme 
vous,  je  vous  aime  assez  pour  que  vous  m'aimiez;  rien  ne  me 
force  à  vous  le  dire,  maintenant,  Raymond,  crois  en  moi,  je 
faime. 

RAYMOND. 

A  qui  écriviez-vous  cette  lettre? 

SUZANNE. 

Vous  iriez  chercher  querelle  à  cet  homme. 

RAYMOND. 

Je  ne  lui  dirai  rien;  mais,  dites-moi  son  nom! 

SUZANNE.  « 

Cet  homme  n'est  rien  pour  moi,  vous  le  savez  bien,  puisque 
je  lui  écrivais  que  je  vous  aime. 

RAYMOND. 

De  quel  droit  vous  défend-il  d'être  ma  femme? 

SUZANNE. 

Je  vous  raconterai  tout,  mais  quand  vous  serez  plus  calme. 

RAYMOND. 

Adieu! 

SUZANNE. 

Je  vais  tout  vous  dire! 

RAYMOND. 

J'écoute! 

SUZANNE. 

J'écrivais  cette  lettre  à... 

RAYMOND. 

A  Olivier? 

SUZANNE. 

Non,  je  vous  le  jure;  mais  promettez-moi  de  ne  pas  provo- 
quer cet  homme. 

RAYMOND. 

Je  vous  le  promets. 

SUZANNE. 
J'écrivais  au  marquis  de  TllOnnerinS.  (Raymond  fait  un  mouvement  ) 
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Raymond ,  mettez- vous  à  la  place  d'une  pauvre  femme  aban- 
donnée de  tout  le  monde;  le  marquis  avait  le  droit  de  me  dé- 
fendre d'être  votre  femme,  c'est  à  lui  que  je  dois  tout. 

RAYMOND. 

Ainsi,  votre  mariage? 

SUZANNE. 

11  est  faux  ! 

RAYMOND.* 

Ces  papiers  que  vous  m'avez  montrés  ? 

SUZANNE. 

Appartenaient  à  une  jeune  femme,  morte  à  l'étranger,  sans 
amis,  sans  parents. 

RAYMOND. 

Et  votre  fortune? 

SUZANNE. 

Elle  me  vient  de  monsieur  de  Thonnerins. 

RAYMOND. 

Et  voilà  quelle  honte  vous  me  prépariez  en  échange  de  ma 
confiance,  de  mon  amour  î  Au  lieu  de  tout  m' avouer,  noblement, 
dignement,  vous  m'apportiez  un  nom  volé  et  une  fortune  acquise 
au  prix  de  votre  déshonneur.  Vous  ne  compreniez  pas  qu'une 
fois  votre  mari,  si  j'avais  appris  quel  infâme  marché  j'avais 
fait,  je  n'avais  plus  qu'à  vous  tuer  et  à  me  faire  sauter  la  cervelle. 
Non-seulement  vous  ne  m'aimiez  pas,  Suzanne,  mais  vous  ne 
m'estimiez  pas. 

SUZANNE. 

Oui,  je  suis  une  créature  misérable;  je  ne  mérfte  ni  votre 
amour  ni  votre  souvenir.  Partez,  Raymond;  oubliez-moi. 

RAYMOND. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  sans  doute  ;  allons  jusqu'au  bout.  Qu'a- 
vez-vous  encore  à  m'avouer  ? . . . 

SUZANNE. 

Rien! 

RAYMOND. 

Olivier,  ce  n'est  ni  la  misère  ni  l'abandon  qui  vous  auraient 
poussée  vers  lui.  Si  cet  homme  a  été  votre  amant,  c'est  que  vous 
l'avez  aimé,  et  je  sens  que  je  ne  vous  pardonnerais  jamais  d'a- 
voir appartenu  à  cet  homme. 
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SUZANNE. 

Olivier  n'a  jamais  été  rien  pour  moi;  il  vous  Ta  dit  lui-même, 
et  vous  le  savez  bien. 


Vous  me  le  jurez? 
Je  vous  le  jure. 
Et  vous  m'aimez? 


RAYMOND. 


SUZANNE. 


RAYMOND, 


SUZANNE. 

Vous  aurais-je  tout  avoué  si  je  ne  vous  aimais  pas? 

RAYMOND. 

Eh  bien!  Suzanne,  je  ne  vous  demande  plus  qu'une  preuve 
de  cet  amour. 

SUZANNE. 

Dites. 

RAYMOND. 

Renvoyez  à  monsieur  de  Thonnerins  tout  ce  que  vous  tenez 
de  lui. 

SUZANNE*  sonnant. 
A  I  instant  môme!  (Elle  prend  des  papiers,,  les  enveloppe,  les  cacheté.  — 

Au  Domestique  qui  entre.  )  Portez  tout  de  suite  ces  papiers  à  monsieur 
de  Thonnerins;  il  n'y  a  pas  de  réponse. 

LE   DOMESTIQUE. 

Monsieur  le  marquis  monte  en  ce  moment  même  l'escalier. 

SUZANNE. 

Lui!... 

RAYMOND. 

Priez  monsieur  le  marquis  d'attendre  !  (ie  Domestique  sort.  —  a 
Suzanne.)  Donnez-moi  ces  papiers...  je  vais  les  lui  remettre  moi- 
même. 

SUZANNE. 

Vous  me  faites  peur. . 

RAYMOND. 

<)h  !  ne  craignez  rien  !  il  est  temps  encore,  Suzanne.  Choi- 
sissez^ gardez  ces  papiers,  et  je  pars  pour  ne  plus  revenir,  ou  si 
vous  me  renouvelez  le  serment  que  vous  m'avez  fait  et  que 
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je  survive  à  ce  duel,  je  ne  vous  demande  compte  de  votre  vie 
qu'à  compter  de  ce  serment,  et  nous  partons  ensemble. 

SUZANNE. 

J'ai  ô'û  la  vérité. 

RAYMOND. 

Ah  !  Suzanne,  je  ne  savais  pas  moi-même  que  je  vous  aimais 
tant! 

(il  sort.) 

SCÈNE  XIV. 

SUZANNE,  seule. 

Je  viens  de  jouer  toute  ma  vie,  tout  le  passé,  tout  l'avenir  t  11 
n'y  a  plus  qu'Olivier  qui  puisse  me  perdre  ou  me  sauver  ;  s'il 
m'aimait  comme  il  me  Ta  dit...  Ah  !  ce  serait  étrange  !  (Meitau»  son 
chàie  et  son  chapeau.)  Nous  verrons  bien  ! 


FIN   DU   QUATB'EME   ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME 

CHEZ     OLIVIER, 

Au  lever  du  rideau,  Olivier  écrit. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

OJLIVIER,    HIPPOLYTE,    ent.e  et  lui  touche  l'épaule. 
HIPPOLYTE, 

C'est  moi. 

OLIVIER,    achevant   de    cacheter  iu>e  lettre» 

Eh  bien? 

HIPPOLYTE. 

Eh  bien!  j'ai  fait  toutes  tes  commissions. 

OLIVIER. 

Tu  as  vu  madame  de  Lornan? 

RlPFOLYTlf. 

Oui,  par  l'entremise  de  sa  gouvernante,  car  le  mari  est  re- 
venu. C'est  pour  cela  que  madame  de  Lornan  fa  écrit  pour  te 
demander  des  nouvelles.  Elle  ne  peut  pas  sortir  de  chez  elle  en 
ce  moment...  Je  lui  ai  dit  que  le  duel  n'aurait  pas  lieu, 

OLIVIER. 

Mais  qu'en  tout  cas  son  nom  ne  serait  pas  prononcé...  C'est  à 
cela  qu'elle  tient  le  plus,  sans  doute? 

HIPPOLYTE. 

Elle  y  tient  bien  un  peu,  mais  elle  tient  surtout  à  ce  qu'il  ne 
s'arrive  rien.  Tu  voulais  la  sauver,  tu  as  réussi,  ce  n'est  donc 
pas  à  toi  de  lui  en  vouloir  si  elle  refuse  de  se  compromettre 
même  pour  toi...  La  leçon  a  été  bonne,  elle  en  profitera...  Je 
l'ai  laissée  parfaitement  rassurée...  Ce  n'était  pas  si  difficile, 
puisque  j'étais  parfaitement  rassuré  moi-même. 

OLIVIER. 

Commet*  cela? 
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HIPPOLYTE 

Le  duel  n'aura  pas  lieu. 

OLIVIER. 

Pourquoi  ? 

HIPPOLYTE. 

Parce  que  j'ai  vu  le  marquis,  et  qu'il  y  a  du  nouveau. 

OLIVIER. 

Il  ne  peut  rien  y  avoir  de  nouveau  qui  nous  empêche,  mon- 
sieur de  Nanjac  et  moi,  de  nous  battre,  au  point  où  nous  en 
sommes...  A  moins  qu'il  ne  me  fasse  des  excuses,  ce  qui  n'est 
pas  probable. 

HIPPOLYTE, 

Il  ne  dépend  que  de  toi  que  cela  arrive. 

OLIVIER. 

Explique-toi,  alors... 

HIPPOLYTE. 

J'ai  vu  le  marquis. 

OLIVIER* 

Il  refuse  de  m'assister?... 

HIPPOLYTE. 

Oui. 

OLIVIER. 

Je  m'en  doutais.  Il  a  peur  de  se  compromettre,  lui  aussi... 

HIPPOLYTE. 

Il  a  peur  de  se  compromettre,  et  il  a  raison.  Ces  choses-là  ne 
sont  ni  de  son  âge  ni  de  sa  position.  A  cause  de  sa  fille,  son  nom 
ne  peut  être  mêlé  à  cette  affaire...  Mais  il  a  vu  M.  de  Nanjac, 
qui  sait  tout... 

OLIV'ER. 

Tout...  # 

HIPPOLYTE. 

Tout  ce  qui  concerne  le  marquis.  Il  a  trouvé  une  lettre  que 
Suzanne  écrivait  à  M.  de  Thonnerins.Ily  a  eu  une  scène  violente 
entre  madame  d'Ange  et  Raymond.  Suzanne  a  été  forcée  d'avouer 
ses  relations  avec  le  marquis.  Raymond  a  pardonné,  à  la  condi- 
tion qu'elle  rendrait  à  M.  de  Thonnerins  tout  ce  qu'elle  tenait  de 
lui. 
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OLIVIER. 


HIPPOLYTE. 


Et  elle  a  tout  restitué. 
A  ce  qu'il  paraît. 

OLIVIER. 

Cela  m'étonne  bien;  mais  en  quoi  cet  incident  peut-il  empê- 
cher le  duel? 

HIPPOLYTE. 

C'est  M.  de  Nanjac  lui-même  qui  a  fait  cette  restitution,  et 
M.  de  Thonnerins,  informé  de  la  provocation  qui  venait  d'avoir 
lieu,  a  profité  de  cette  occasion  pour  dire  à  M.  de  Nanjac  que  ce 
mariage,  comme  ce  duel,  était  impossible,  que  madame  d'Ange 
était  indigne  de  lui,  et  que  ta  conduite  à  toi,  dans  toutes  ces  cir- 
constances, avait  été  celle  d'un  galant  homme  et  d'un  bon  ami. 
Tu  sais  ce  que  c'est  qu'un  homme  amoureux,  dans  une  fausse 
position  ;  plus  on  attaque  la  femme  qu'il  aime ,  plus  il  croit  de 
sa  dignité  de  la  défendre.  M.  de  Nanjac  a  pris  tout  de  suite  la 
chose  de  très-haut  avec  son  interlocuteur,  et  lui  a  dit  :  Du  mo- 
ment que  je  vous  restitue  tout  ce  que  madame  d'Ange  tient  de 
votre  générosité,  monsieur,  c'est  vous  dire  qu'il  me  plaît  d'ou- 
blier tout  ce  qui,  dans  la  vie  de  madame  d'Ange,  a  rapport  à 
vous.  , Quant  à  M.  de  Jalin,  qui  a  commencé  par  me  dire 
qu'il  n'était  que  l'ami  de  madame  d'Ange,  et  qui,  ensuite,  m'a 
donné  à  entendre  le  contraire,  quant  à  M.  de  Jalin,  que  je  croyais 
mon  ami,  et  qui  n'a  pas  cru  devoir  à  l'amitié  de  nier  ou  d'atfir- 
raer  tout  à  fait...  qu'il  me  dise  en  face  :  Je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  que  j'ai  été  l'amant  de  cette  femme...  et  c'est  ce  qu'il 
doit  faire  s'il  a  jamais  eu  un  peu  d'affection  pour  moi...  je  lui 
donne  ma  parole  d'honneur,  à  mon  tour,  de  lui  faire  mes  excuses, 
de  lui  tendre  la  main  comme  autrefois,  et  de  ne  jamais  revoir 
madame  d'Ange.  Tu  vois  bien  que  ce  duel  est  impossible. 

OLIVIER. 

Tuas  fini? 

HIPPOLYTE. 

Oui. 

OLIVIER. 

Eh  bien!  mon  pauvre  Hippolyte,  je  te  remercie  de  ta  bonne 
intention;  mais  nous  avons  perdu  là  beaucoup  de  temps  pour 
rien. 
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HIPPOLYTE. 

Tarée  que? 

OLIVIER. 

Parce  que  madame  d'Ange  est  maintenant  hors  de  la  question. 
Je  ne  sais  plus  et  ne  peux  plus  savoir  qu'une  chose,  c'est  qu'il 
y  a  eu  provocation  entre  M.  de  Nanjac  et  moi,  et  qu'éviter  un 
duel  aussi  arrêté  que  celui-là,  en  portant  contre  une  femme 
une  accusation  même  vraie,  est  un  acte  indigne  d'un  homme 
de  cœur.  Monsieur  de  Nanjac  est  militaire...  Je  suis  ce  qu'on  ap- 
pelle un  bourgeois  ..  Que  ne  dirait-on  pas  si  ce  duel  n'avait  pas 
lieu  ?  Laissons  les  choses  suivre  leur  cours.  Monsieur  de  Nanjac 
est  encore  plus  à  plaindre  que  moi;  mais  je  comprends  sa  con- 
duite... Je  voudrais  lui  serrer  la  main,  et  je  vais  peut-être  le 
tuer...  Telle  est  la  fausse  logique  des  lois  de  l'honneur  social.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  les  ai  faites  ;  mais  je  suis  forcé  de  les  suhir. 

HIPPOLYTE. 

Tu  as  raison...  mais  c'est  égal,  ce  n'est  pas  gai  d'avoir  tué  un 
homme,  Quand  je  vois  ma  femme  maintenant,  et  que  je  pense 
que  j'ai  tué  un  homme  pour  elle...  Enfin,  tu  sais  ce  qu'elle  a 
fait,  ma  femme? 

OLIVIER. 

Non. 

HIPPOLYTE. 

Je  viens  d'apprendre  cela  tout  à  l'heure.  Elle  est  partie  avec 
monsieur  de  Latour,  qui  laisse  à  la  Bourse  un  déficit  de  quatre 
cent  mille  francs.  Elle  ne  pouvait  pas  finir  d'une  autre  façon, 
et  ce  n'est  pas  fini.  Elle  est  de  ces  créatures  que  rien  n'arrête  : 
du  moment  qu'elles  ont  commencé  à  descendre,  il  faut  qu'elles 
aillent  jusqu'au  fond,  sans  avoir,  comme  les  femmes  qu'elles 
trouvent  au  dernier  échelon  de  la  société,  l'excuse  des  mauvais 
exemples,  de  la  misère  et  de  l'ignorance. 

OLIVIER. 

Dis  donc,  il  est  deux  heures  et  demie. 

HIPPOLYTE. 

C'est  vrai;  je  te  demande  pardon...  Monsieur  de  Thonnerins 
ayant  refusé  de  servir  de  témoin,  j'ai  été  chercher  monsieur  de 
Maucroix,  et  nous  avons  été  trouver  les  témoins  de  monsieur  de 
Nanjac.  C'est  pour  trois  heures...  Nous  avons  trois  quarts 
d'heme  devant  nous. 
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OLIVIER. 

Le  lieu  du  combat? 

HIPPOLYTE. 

Les  terrains  qui  sont  derrière  ta  maison;  ils  sont  vastes  et 
toujours  déserts.  Personne  ne  viendra  nous  chercher  là.'.,  et 
puis  c'est  à  deux  pas  de  chez  toi...  en  cas  d'accident,  nous  au- 
rons une  maison  sûre  où  transporter  le  blessé. 

OLIVIER. 

Maintenant,  quelles  sont  les  armes? 

HIPPOLYTE. 

Les  témoins  nous  en  avaient  laissé  le  choix... 

OLIVIER. 

Vous  avez  refusé? 

HIPPOLYTE. 

Oui,  puisque  tu  nous  avais  dit  de  n'accepter  aucune  conces- 
sion; on  a  tiré  au  sort,  et  le  sort  nous  a.  donné  l'avantage  que 
ces  messieurs  nous  offraient. 

OLIVIER. 

Et  vous  avez  choisi? 

HIPPOLYTE. 

L'épée.  A  l'épée  on  défend  sa  vie.  Au  pistolet  on  peut  être 
tué  par  l'homme  le  plus  maladroit  de  la  terre,  par  un  poltron, 
par  un  enfant.  Quant  au  sabre,  nous  n'y  avons  même  pas 
pensé  ;  on  ne  se  fait  pas  tuer  comme  un  homme,  au  sabre,  on 
se  fait  découper  comme  un  poulet...  Voilà  toutes  tes  petites- 
affaires  arrangées;  si  tu  as  besoin  de  moi  pour  autre  chose,  je 
suis  à  tes  ordres. 

OLIVIER. 

S'il  m'arrive  malheur,  tu  trouveras  une  lettre  dans  ce  tiroir, 
et  tu  la  remettras  à  mademoiselle  de  Sancenaux  tout  de  suite, 
car  elle  doit  partir  ce  soir,  et  cette  lettre  l'empêchera  certaine- 
ment de  partir. 

HIPPOLYTE. 

Voilà  tout? 

OLIVIER. 

Oui. 
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HIPPOLYTE. 

Rien  pour  madame  d'Ange  ? 

OLIVIER. 

Rien,  c'est  inutile,  elle  viendra. 

HIPPOLYTE. 

Elle  te  l'a  fait  dire? 

OLIVIER. 

Non  ,  mais  elle  n'est  brave  et  fîère  que  dans  la  victoire  ;  si 
elle  sait  que  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  dire  pour  empêcher  son 
mariage,  elle  doit  croire  que  je  dirai  ce  mot,  et  elle  fera  n'im- 
porte quoi  pour  que  je  me  taise.  Elle  viendra. 

HIPPOLYTE. 

Veux-tu  savoir  ma  façon  de  penser? 

OLIVIER. 

Dis. 

HIPPOLYTE. 

Tu  étais  plus  amoureux  de  Suzanne  que  tu  ne  le  laissais  voir, 
et  tu  es  peut-être  encore  plus  amoureux  d'elle  que  tu  ne  le  dis. 

OLIVIER. 

Qui  sait?  le  cœur  de  l'homme  est  si  bizarre  ! 

UN   DOMESTIQUE,  entrant. 

Il  y  a  là,  en  bas,  dans  une  voiture,  une  jeune  dame  qui  de- 
mande à  parler  à  monsieur. 

OLIVIER. 

Son  nom  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Elle  Ta  écrit  sur  ce  papier. 

OLIVIER,   lisant. 

«  Marcelle!...  »  Faites  monter  cette  dame...  (AHippolyte.)  Passe 
dans  cette  chambre,  j'ai  quelqu'un  à  recevoir  qui  ne  veut  pas 
être  vu.  Quand  il  sera  temps  que  nous  partions,  frappe  à  cette 
porte,  j'irai  te  rejoindre. 

HIPPOLYTE. 

Tu  n'as  plus  qu'un  quart  d'heure. 

OLIVIER. 

Sois  tranquille,  nous  serons  exacts.  (H-.ppoiyie  sort  ;  olivier  va  à  la 
porte;  Marcelle  entre.)  Vous  ici,  Marcelle?...  Quelle  imprudence  ! 
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SCÈNE  IL 
OLIVIER,    MARCELLE. 

MARCELLE.     , 

Personne  ne  m'a  vue  venir,  et  (Tailleurs,  peu  m'importe  ce 
qu'on  pensera  de  moi...  Je  pars  ce  soir,  je  ne  reviendrai  peut' 
être  jamais,  et  je  ne  voulais  pas  partir  sans  vous  avoir  vu. 

OLIVIER. 

Je  serais  allé  vous  voir  avant  votre  départ. 

MARCELLE. 

Peut-être  cela  vous  eût-il  été  impossible,  peut-être  n'y  auriez- 
vous  pas  songé... 

OLIVIER. 

Est-ce  un  reproche?... 

MARCELLE. 

De  quel  droit  vous  ferais-je  un  reproche?...  Que  suis-je  dans 
votre  existence?...  rien  !  Vous  avez  déjà  été  bien  bon  de  vous 
occuper  de  moi...  Suis-je  même  votre  amie?...  Suis-je  digne 
d'une  simple  confidence?...  Si  vous  aviez  un  chagrin,  est-ce  à 
moi  que  vous  le  confieriez  ?...  Si  vous  couriez  un  danger,  pen- 
seriez-vous  seulement  à  me  serrer  la  main  avant  de  vous 
exposer?...  Oh!  je  suis  bien  malheureuse  ! 

OLIVIER. 

Qu'avez-vous,  Marcelle? 

MARCELLE. 

Vous  allez  vous  battre,  vous  allez  vous  faire  tuer  peut-être, 
et  vous  voulez  que  je  sois  calme,  et  vous  voulez  que  je  ne 
souffre  pas  ! 

OLIVIER. 

Qui  vous  a  dit  que  je  me  battais? 

MARCELLE. 

Ma  tante,  qui  est  venue  me  voir  en  sortant  de  chez  madame 
d'Ange  et  qui  m'a  tout  raconté.  Elle  m'a  nommé  la  femme  pour 
laquelle  vous  vous  battez,  madame  de  Lornan. 

OLIVIER, 

Elle  s'est  trompée. 
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MARCELLE. 

Oh!  non...  Donc,,  s'il  vous  était  arrivé  un  malheur,  j'aurais 
appris  toui  simplement,  comme  tout  le  monde,  que  vous  aviez 
été  tué.  Pas  un  souvenir  de  vous  au  moment  du  danger... 
C'est  de  l'ingratitude,  ear  je  jure  bien  que  si  je  courais  un 
danger,  moi,  vous  seriez  la  seule  personne  que  j'appellerais 
à  mon  secours...  Vous  devriez  faire  pour  moi  ce  que  je  ferais 
pour  vous,  et  je  ne  laisserai  pas  ce  duel  s'accomplir. 

OLIVIER. 

Et  comment  l'empêcherez- vous  ? 

MARCELLE. 

J'irai'trouver  le  premier  magistrat  venu,  et  je  vous  dénon- 
cerai. 

OLIVIER. 

Et  de  quel  droit? 

MARCELLE. 

Du  droit  qu'une  femme  a  de  sauver  l'homme  qu'elle  aime. 

OLIVIER. 

Vous  m'aimez? 

MARCELLE. 

Vous  le  savez  bien. 

OLIVIER. 

Marcelle  !  * 

MARCELLE. 

Qui  a  eu  sur  moi  cette  influence,  avec  un  seul  mot,  de  mfe 
faire  changer  toute  ma  vie?...  Qui  m'a  fait  quitter  ce  monde  où 
je. vivais?...  Pour  qui  me  suis- je  résignée  à  aller  vivre  au  fond 
d'une  province  et  à  gagner  obscurément  et  tristement  ma  vie  ?. . 
pour  qui  allais-je  partir,  sans  autre  consolation  que  la  certitude 
d'être  estimée  ou  d'être  oubliée  de  vous?...  pour  qui,  enfin,  une 
femme  se  transforme- t-elle  ainsi?...  pour  l'homme  qu'elle 
aime!...  Mais  au  fond  de  mon  cœur,  j'emportais  une  espérance 
secrète...  Je  me  disais  :  U  tente  peut-être  une  épreuve!..  Quand 
il  verra  que  je  suis  une  honnête  fille,  quand  il  aura  fait  de  moi 
la  femme  qu'il  veut  que  je  sois,  qui  sait?...  peut-être  m'aimera- 
t-il!...  Et  quand  j'ai  fait  ce  rêve,  qui  était  ma  seule  raison  de 
vivre,  j'apprends  que  vous  vous  battez  pour  une  femme...  Et 
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vous  cioyez  que  je  permettrai  ce  duel!...  Qu'elle  le  permette, 
elle  que  vous  aimez,  soit...  mais  que  je  le  permette,  moi  qui  vous 
aime!...  Jamais!... 

OLIVIER. 

Je  vous  jure  que  si  vous  tentez  une  démarche  autre  que  celle 
que  vous  venez  de  faire  ici.,,  si  vous  faites  un  pas,  si  vous  dites 
un  mot  pour  empêcher  ce  duel,  si  vous  l'empêchez  enfin... 
comme  ce  sera  me  déshonorer...  car  on  dira  que  je  me  suis 
servi  d'une  femme  pour  ne  pas  me  battre...  je  vous  jure, 
Marcelle,  que  je  ne  survivrai  pas  à  ce  déshonneur. 

MARCELLE. 

Mon  Dieu  !...  je  ne  dirai  rien...  je  prierai. 

OLIVIER. 

Maintenant,  Marcelle,  il  faut  rentrer  chez  vous;  tantôt  nous 
nous  re verrons. 

MARCELLE. 

Vous  me  renvoyez  parce  que  le  duel  a  lieu  aujourd'hui. 

OLIVIER. 

Non,  il  n'aura  même  peut-être  pas  lieu  ;  maintenant  que  je 
sais  que  vous  m'aimez,  je  veux  vivre.  Il  y  a  un  moyen  de  tout 
arranger. 

MARCELLE, 

Vous  me  promettez  que  vous  ne  vous  battez  pas  aujourd'hui. 

OLIVIER. 


Je  vous  le  promets. 

Je  suis  à  toi. 
Qu'est-ce  que  c'est? 

OLIVIER. 

C'est  un  de  mes  amis  qui  m'appelle, 

MARCELLE, 

Un  de  vos  témoins. 

OLIVIER. 

Oui. 


(On  entend  Hippolyte  qui  frappe  a  la  porte.) 
OLIVIER,  haut. 

MARCELLE. 
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MARCELLE. 

Pour  vous  mener  sur  le  terrain.  Olivier,  je  ne  vous  quitte 
plus. 

OLIVIER. 

Mes  témoins  sont  là.  Ils  discutent  avec  les  témoins  de  mon- 
sieur de  Naniac,  Ils  ont  besoin  de  causer  avec  moi.  C'est  pour 
cela  qu'Hippolyte  m'appelle. 

MARCELLE. 

J'ai  peur. 

OLIVIER. 

Ecoutez,  Marcelle,  le  rêve  que  vous  avez  fait,  je  l'avais  fait 
aussi,  peut-être...  J'étais  heureux  et  fier  de  développer  en  vous 
les  bons  sentiments  que  j'avais  devinés...  L'instinct  mystérieux 
de  mon  bonheur  me  portait  vers  vous...  Je  ne  pouvais  pas  vous 
expliquer  pourquoi,  je  voulais  vous  voir  digne  de  tous  les  res- 
pects ;  je  ne  le  savais  pas  encore,  mais  c'était  un  besoin  de  mon 
cœur...  Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire, Marcelle,  car  lorsque 
sa  vie  est  en  jeu,  l'homme  n'a  pas  le  droit  de  parler  d'espérance 
et  d'avenir. 

MARCELLE. 

Olivier  ! 

OLIVIER. 

Dans  une  heure  tout  sera  décidé...  Dans  une  heure  je  pourrai 
tout  vous  dire...  Jusque-là,  il  ne  faut  pas  qu'on  vous  voie  chez 
moi...  Retournez  auprès  de  la  vicomtesse  et  attendez-moi  près 
d'elle...  Dans  une  heure  nous  nous  reverrons,  je  vous  le  pro- 
mets  Je  suis  là,  je  ne  sortirai  que  pour  aller  vous  voir 

Courage!... 

(Il  sort.) 


SCÈNE  III. 

MARCELLE,  seule. 

Mon  Dieu!  protégez-nous  ! 

(Suzanne  entre.; 
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SCÈNE  IV. 

MARGELLE,  SUZANNE. 

SUZANNE. 

Marcelle! 

MARCELLE,   se  retournant,  sa  lettre  à  main. 

Vous,  madame  ! 

SUZANNE. 

Comment  vous  trouvez-vous  ici  ? 

MARCELLE. 

J'ai  appris  ce  duel,  je  suis  accourue. 

SUZANNE. 

Et  vous  avez  vu  Olivier? 

MARCELLE. 

Je  Fai  vu. 

SUZANNE. 

Et  quand  le  duel  a-t-il  lieu? 

MARCELLE. 

Il  n'aura  pas  lieu,  je  l'espère. 

SUZANNE. 

Comment  cela? 

MARCELLE. 

Il  y  a  un  moyen  de  l'empêcher. 

SUZANNE. 

Quel  moyen? 

MARCELLE. 

Je  l'ignore,  mais  Olivier  m'a  dit  qu'il  l'emploierait. 

SUZANNE. 

Ce  moyen  serait  une  infamie  ! 

MARCELLE. 

Vous  le  connaissez? 

SUZANNE. 

Oui,  pour  éviter  un  duel,  Olivier  ne  perdrait  pas  une  feir  me . 
quelle  qu'elle  soit,  il  vous  a  trompée. 

MARCELLE. 

Lui!... 
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SUZANNE. 

Répondez-moi,  que  lui  avez-vous  dit  quand  vous  êtes  ve- 
nue... 

MARCELLE. 

Que  je  ne  voulais  pas  que  le  combat  eût  lieu. 

SUZANNE. 

Et  que  vous  l'aimiez... 

MARCELLE. 

Oui... 

SUZANNE. 

Et  que  s'il  se  battait,  vous  ne  le  quitteriez  pas.. 

MARCELLE. 

Comment  le  savez-vous?... 

SUZANNE. 

Je  sais  ce  que  dit  en  pareil  cas  une  femme  qui  aime.  Alors  il 
a  promis  d'arranger  l'affaire? 

MARCELLE. 

Oui. 

SUZANNE. 

Et  il  vous  a  dit  qu'il  vous  aimait  peut-être? 

MARCELLE. 

Je  l'ai  bien  vu. 

SUZANNE. 

Il  vous  a  trompée,  il  voulait  gagner  du  temps,  il  est  allé  se 
battre. 

MARCELLE. 

Non,  car  il  est  là. 

SUZANNE. 

Vous  en  êtes  sûre? 

MARCELLE 

Je  n'ai  qu'à  l'appeler  pour  qu'il  vienne. 

SUZANNE. 

Appelez-le. 

MARCELLE. 

Olivier!  Olivier!... 

SUZANNE,  ouvrant  le  fond. 

Personne!  êtes-vous convaincue,  maintenant? 
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MARCELLE. 

C'est  impossible. 

SUZANNE,  sonnant. 

Vous  doutez  encore?  (au  Domestique  qui  entre.)  Votre  maître  est 
sorti?... 

LE    DOMESTIQUE. 

Oui,  madame. 

SUZANNE. 

Seul? 

LE  DOMESTIQUE. 

Avec  monsieur  Richond  et  monsieur  de  Maucroix,  qui  psi 
venu  le  prendre. 

SUZANNE. 

Il  n'a  rien  dit  ni  pour  mademoiselle  ni  pour  moi? 

LE  DOMESTIQUE. 

Rien. 

SUZANNE. 

C'est  bien,  (a  MarceHe.)  Où  allez-vous? 

MARCELLE. 

Il  faut  que  je  le  trouve,  il  faut  que  je  le  sauve! 

SUZANNE. 

Où  le  trouverez- vous?...  savez -vous  où  il  est?...  et  le  sauver, 
comment?  Attendons,  c'est  tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est 
e  hasard  qui  joue  pour  nous.  Olivier  et  Raymond  se  battent  en 
ce  moment,  ce  n'est  plus  douteux...  ces  deux  hommes  sont 
braves  ;  ils  se  détestent,  l'un  des  deux  tuera  l'autre. 

MARCELLE. 

Mon  Dieu  ! 

SUZANNE. 

Maintenant,  écoutez  bien.  Olivier  a  menti  à  vous  ou  à  moi- 
car,  à  moi  aussi,  il  a  dit  qu'il  m'aimait 

MARCELLE. 

A  vous...  quand?... 

SUZANNE. 

Il  y  a  deux  heures.  En  une  minute,  je  puis  perdre  amour, 
fortune,  avenir.  Si  Raymond  survit,  je  suis  sauvée;  mais  s'il 
succombe,  l'amour  d'Olivier  est  ma  seule  ressource;  il  faut 
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qu'il  m'aime  ou  je  tombe  sous  le  ridicule  et  la  honte.  Vous 
aussi,  vous  devez  tenir  à  savoir  la  vérité.  Le  même  homme  nous 
a  dit  à  toutes  les  deux  qu'il  nous  aimait.  C'est  notre  droit  à  toutes 
les  deux  de  savoir  s'il  nous  aime.  Si  c'est  lui  qui  revient,  il 
faut  qu'il  ne  trouve  ici  qu'uneseule  denous,vous  comprenezbien 
cela?  Devant  nous  deux,  il  ne  s'expliquerait  pas.  L'autre  sera 
cachée  derrière  cette  porte,  elle  entendra  tout;  ce  sera  moi,  si 
vous  voulez.  S'il  vous  répète  qu'il  vous  aime,  je  me  sacrifierai, 
je  partirai  sans  rien  dire...  répondez-moi  donc  !... 

MARCELLE. 

Je  ne  vous  comprends  plus,  madame,  je  ne  sais  plus  ce  que 
vous  dites.  Où  prenez-vous  ce  sang-froid  et  ce  calme  enrayant  ? 

SUZANNE. 

Ecoutez! 

MARCELLE. 

Quoi? 

SUZANNE. 

Une  voiture  ! 

MARCELLE. 

C'est  lui! 

SUZANNE. 

Il  y  a  un  malheur.  Entrez  là. 

MARCELLE. 

Je  veux  le  voir. 

SUZANNE. 

Entrez  là,  vous  dis-je...  C'est  lui!...  Olivier!... 

MARCELLE. 

Sauvé  !...  Il  vit  !...  Maintenant,  mon  Dieu^  faites-moi  souffrir 
si  vous  voulez  ! 

SUZANNNE,  la  poussât  das  la  chambre  de  gauche. 

Mais,  entrez  donc  ! 

SCÈNE  V. 
Les  Mêmes,  OLIVIER. 

OLIVIER. 

Vous  ici,  Suzanne  ? 
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SUZANNE. 

Ne  comptiez-vous  pas  me  voir  ? 

OLIVIER. 

En  effet. 


Vous  êtes  blessé? 
Oh!  ce  n'est  rien! 
Et  Raymond?... 


SUZANNE. 
OLIVIER. 

SUZANNE. 


OLIVIER. 

Voyons,  Suzanne,  étais-je  dans  mon  droit?  Lui  avais-je  menu, 
à  cet  homme? 

SUZANNE. 

Non. 

OLIVIER. 

Avais-je  fait  ce  qu'un  honnête  homme  doit  faire?... 

SUZANNE. 

Oui. 

OLIVIER. 

En  nous  mettant  l'épée  à  la  main  à  tous  deux,  dans  votre 
conscience,  à  qui  donniez-vous  raison? 

SUZANNE. 

A  vous 

OLIVIER. 

Alors,  n'est-ce  pas,  sa  mort  est  un  malheur  et  non  un 
crime  ? 

SUZANNE. 

Sa  mort!... 

OLIVIER. 

Oui.  Écoutez- moi,  Suzanne.  Depuis  le  jour  où  vous  êtes  venue 
me  dire  ici  que  vous  ne  m'aimiez  plus,  la  jalousie  s'est  empa- 
rée de  moi.  J'ai  voulu  faire  le  cœur  fort,  j'ai  souri;  mais  je 
vous  aimais  de  cet  amour  étrange,  fatal,  que  vous  avez  inspiré 
à  tous  ceux  qui  vous  ont  aimée  :  à  monsieur  de  Thonnerins,  à  ce 
vieillard  qui  a  un  instant  oublié  sa  fille  pour  vous;  à  Raymond, 
que  rien  n'a  pu  convaincre,  qui  ne  croyait  qu'en  vous,  qui  ne 
voulait  rien  savoir,  qui  aimait  mieux  tuer  un  homme  que  d'être 
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convaincu,  et  qui,  s'il  m'eût  tué,  s'il  eût  fermé  la  seule  bouche 
qui  tôt  ou  tard  pouvait  l'éclairer,  vous  eût  épousée.  Eh  bien  !  si 
j'ai  voulu  empêcher  votre  mariage,  si  j'ai  dit  à  Raymond  tout 
ce  que  je  lui  ai  dit,  si,  enfin,  sur  le  terrain,  j'ai  oublié  qu'il 
était  mon  ami,  si  j'ai  tué  l'homme  dont  je  pressais  la  main  il  y 
a  huit  jours  encore,  ce  n'est  pas  pour  Fofîense  que  j 'avais  reçue, 
c'est  pour  que  vous  ne  soyez  pas  à  lui  ;  parce  que  je  vous 
aimais,  parce  que  je  vous  aime.  En  une  minute,  je  vous  ai  tout 
fait  perdre.  Je  ne  puis  être  qu'à  vous,  vous  ne  pouvez  être  qu'à 
moi.  Ne  me  quittez  plus.  Partons. 

SUZANNE. 

Partons. 

OLIVIER,  la  prenant  dans  ses  bras. 

Enfin  ! ...  (ed  riant  aux  éclats.)  Oh  ! ...  j'ai  eu  de  la  peine. 

SUZANNE. 

Que  dites-vous? 

OLIVIER. 

Vous  avez  perdu ,  chère  amie,  vous  devez  un  gage,  regar- 
dez!... 

SUZANNE,  voyant  paraître  Raymond,  suivi  d'Hippolyte. 

Raymond  ! 

MARCELLE,  se  jetant  dans  les  bras  d'Olivier. 

Ah!... 

OLIVIER. 

Pardonne- moi,  ma  femme,  il  fallait  sauver  un  ami. 

RAYMOND,  à  Olivier. 

Merci,  Olivier.  En  vérité  j'étais  fou.  Vous  avez  pris  soin  de 
mon  honneur  jusqu'à  la  fin.  Rien  ne  vous  a  rebuté  pour  me 
convaincre,  ni  mon  aveuglement,  ni  mon  injuste  haine,  ni  cette 
.blessure  qui  heureusement  est  sans  gravité.  Il  n'y  a  plus  rien 
entre  madame  et  moi,  qu'une  question  d'intérêts  que  je  vous  prie 
de  régler  (il  lui  remet  un  papier),  afin  que  je  n'aie  même  plus  à 
lui  adresser  la  parole. 

(Marcelle   s'approche  de  Raymond,  qui   lui  prend   amicalement  les  mains.  Olivier 
s'approche  de  Suzanne). 

SUZANNE. 

Vous  êtes  un  misérable  ! 

OLIVIER. 

Oh!  pas  de  grands  mots.  Quand  on  a  engagé  dans  une  partie 
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la  vie  et  l'honneur  de  deux  hommes,  il  faut  perdre  en  beau 
joueur.  Je  me  suis  bien  fait  donner  un  coup  d'épée,  moi,  pour 
avoir  le  droit  de  prouver  la  vérité.  Ce  n'est  pas  moi  qui  empêche 
votre  mariage,  c'est  la  raison,  c'est  la  justice,  c'est  la  loi  sociale 
qui  veut  qu'un  honnête  homme  n'épouse  qu'une  honnête 
femme.  Vous  avez  perdu  la  partie,  mais  vous  sauvez  votre 
mise. 

SUZANNE. 

Comment  cela? 

OLIVIER. 

Par  cet  acte,  Raymond  vous  restitue  la  fortune  qu'il  vous  a 
fait  perdre. 

SUZANNE. 

Donnez.  (Elle  déchire  le  papier.)  Ce  que  je  voulais  de  lui,  c'était 
son  nom  et  non  sa  fortune...  Dans  une  heure  j'aurai  quitté 
Paris.  Demain  je  serai  hors  de  France. 

OLIVIER. 

Cependant ,  vous  n'avez  plus  rien.  Vous  avez  tout  rendu  au 
marquis. 

SUZANNE. 

Je  ne  sais  pas  comment' cela  se  fait;  mais  j'étais  si  troublée  en 
remettant  ces  papiers  à  monsieur  de  Nanjac,  qu'après  son  dé- 
part j'en  ai  retrouvé  la  moitié  sur  ma  table.  Adieu,  Olivier. 

(Elle  sort.) 

OLIVIER. 

Quand  on  pense  qu'il  n'aurait  fallu  à  cette  femme,  pour  faire 
le  bien,  qu'un  peu  de  l'intelligence  qu'elle  a  dépensée  pour 
13 ire  le  mal! 

RAYMOND,  à  Marcelle. 

Vous  serez  heureuse,  mademoiselle;  vous  épousez  le  plus 
honnête  homme  que  je  connaisse. 


FIN. 
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